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مجيد دس��تانش را دور دهان، كاسه كرد و رو به پنجره‌ي طبقه‌ي بالا فرياد 
كشيد:

»صالي! صالي زودباش دير شد.«
صالح سر از پنجره بيرون آورد. در حال پوشيدن پيراهنش بود. گفت: »الان 

ميام. صبركن!.«
مجيد به ديوار تكيه داد. عصر بود و نسيم خنكي از طرف كارون مي‌وزيد. نور 

زرد خورشيد بر لبه‌ي كوچه پهن شده و سايه‌ها كش مي‌آمد.
صالح آمد. با مجيد دس��ت داد و راه افتادند. س��اك ورزشي بر دوش انداخته 
بودند. به طرف ورزش��گاه مي‌رفتند و درباره‌ي مسابقه‌ي كشتي قهرماني استان 

كه تا چند روز ديگر در ورزشگاه خرمشهر برگزار مي‌شد، صحبت ميك‌ردند.
»ها، صالي! تو كه آماده‌اي؟«
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»پس چي، مدال طلا مال خودمه، تو چي مجيد؟ همه به تو اميد دارند.«
»من هم سعي و تلاشم را ميك‌نم.«

از مسجد جامع گذشتند. از خيابان فخررازي به خيابان هريس‌چي رسيدند. 
صدايي آنها را به خود آورد.

»صالي! صالي صبر كن من هم برسم.«
صالح برگش��ت. بهنام را ديد كه هرولهك‌نان به سويش��ان مي‌دويد. صالح پا 

سست كرد تا بهنام برسد.
»سلام مجيد، نه خس��ته! خوبي صالي؟ رو فرمي، اول مي‌شوي ديگه نه؟ تو 

چي مجيد تو هم آماده‌اي؟«
مج��يد، خنده خنده، ش��انه‌ي اس��تخواني بهنام را فش��ار داد و رو به صالي 

گفت:
»خانه خراب، مجال نمي‌دهد. كمي نفس بگير بعد رگباري حرف بزن.«

صالي خنديد. بهنام ترش كرد و گفت:
»تقصير منه تو را تحويل مي‌گيرم، اگه روز مسابقه تشويق‌ات كردم؟ اصلًا به 

بچه‌ها مي‌گويم كه حريفت را تشويق كنند. كاري ميك‌نم ببازي!«
صالي، خنده خنده رو به مجيد گفت:

»بفرما، بيكاري سر به سر بهنام مي‌گذاري تا بدبختت كند؟«
مجيد دستانش را بالا برد و گفت:

»من تسليم. اصلًا شكر خوردم. هرچي دوست داري حرف بزن.«
تا رسيدن به سالن كشتي، بهنام ديگر مجيد را تحويل نگرفت و مجيد هرچه 

سعي كرد با بگو و بخند دل بهنام را به دست آورد، نتوانست.
صالح و مجيد هر دو پانزده سال‌ش��ان بود. از چند سال قبل كشتي را جدي 
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گرفته بودند. گرچه صالح مي‌دانس��ت كه مجيد از او بهتر اس��ت. س��ال قبل در 
مس��ابقات قهرماني نوجوانان استان، مجيد قهرمان شد. صالح را دلداري داد كه 

اگر خوب تمرين كند، حتماً موفق مي‌شود.
اول تابس��تان بود كه صالح در س��الن كش��تي متوجه كودكي نه، ده س��اله 
شد. بيش��تر او را زيرنظر گرفت. فهميد اسمش بهنام است. بهنام كم سن‌ترين 
كشتي‌گير سالن بود؛ ريزه و استخواني اما فرز و چابك و بازيگوش و سرزبان‌دار. 
حتي به بزرگ‌تر از خودش هم گير مي‌داد. شر راه مي‌انداخت و بعد هواركشان 
مي‌گريخت و س��الن را به هم مي‌ريخ��ت. صالح بارها ديده بود كه وقتي دو نفر 
عرق‌ريزان با هم تمرين ميك‌نند و پاهايش��ان در پاي يكديگر قفل شده، بهنام 
س��ر مي‌رسيد و يكي را هل مي‌داد و كشتي را به هم مي‌زد. يك بار هم يكي از 
كش��تي‌گيرها كه اندام عضلاني و ورزيده داشت، بهنام را مسخره كرد و او را به 
كشتي گرفتن خواند. بعد با مسخرگي به بهنام التماس ميك‌رد كه او را ضربه‌ي 
فني نكند و آبرويش را پيش ديگران نبرد. بهنام، س��رخ و س��فيد شد. لب گزيد 
و بي‌اعتنا به خنده‌ي آن جوان و ديگران به گوش��ه‌اي رفت و طناب زد. اما بعد، 
وقتي آن جوان، خيس عرق روي تش��ك كش��تي با خستگي دراز كشيد، بهنام 
با يك س��طل آب يخ سررسيد و آب را بر بدن داغ و خيس جوان خالي كرد. از 
نعره‌ي جوان همه دست از كشتي و تمرين كشيدند. ديدند از شدت شوكي كه 

به او وارد شده،‌چهار دست و پا مانده و بهنام غش‌غش مي‌خندد.
از آن روز به بعد، كسي جرأت نكرد سر به سر بهنام بگذارد. در روزهاي بعد، 
وقتي صالح و مجيد از طرف مس��جد جامع كه نزديك خانه‌ش��ان بود، به طرف 
ورزش��گاه كه در ميدان راه‌آهن بود مي‌آمدند، س��ر چه��ار راه نقدي با بهنام و 
دوس��تانش كه از طرف حسينيه‌ي اصفهاني‌ها مي‌آمدند، هم‌مسير شدند. كمك‌م 
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بهنام به صالح نزديك و نزديك‌تر شد. صالح تنها كسي بود كه سر به سر بهنام 
نمي‌گذاشت و او را دوست داشت.

دوس��تي آن دو كه با هم چهار ـ پنج س��ال فاصله س��ني داشتند، به جايي 
رسي��د كه بهنام، صالح را كاكا صدا ميك‌رد. صالح بعدها فهميد كه بهنام برادر 
كوچك داريوش است. داريوش از جوانان مؤمن و مذهبي محله‌ي نقدي بود. او 

در خانه‌شان جلسات قرائت 
ق��رآن برگ��زار ميك‌رد و صالح كمك‌م پايش به آن جلس��ات باز ش��د. در آن 
جلسات، بهنام هم مي‌آمد. اما به خاطر شيطنت و شور و حرارت سنش با حاضر 
جوابي و خنداندن جمع، جوّ جلس��ه را به هم مي‌زد و داريوش هم او را بيرون 
مي��ك‌رد. وقتي داريوش فهميد كه بهنام به صالح علاقه دارد و صالح هم بچه‌ي 

مؤمن و درستكار و ورزشكار است، سفارش بهنام را به صالح كرد.
ديگر حواس صالح بيش��تر به بهنام بود تا در س��الن كش��تي شر راه نيندازد. 
گرچه بهنام با شي��رين‌زباني و حركات بامزه‌اش توانسته بود در دل همه جا باز 
كند. حتي مربي كشتي‌شان آقاي زري‌باف، با آنكه بارها از دست بهنام عصباني 

مي‌شد اما باز مراعاتش را ميك‌رد.
دوس��تي آنها ادامه داش��ت تا اينكه زمزمه‌هاي انقلاب به فرياد تبديل شد و 

خرمشهر هم مثل شهرهاي ديگر ايران دستخوش حوادث انقلاب شد.
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هاشم سر برگرداند و با نگراني گفت:
»زودباش بهنام، سربازها دارند مي‌آيند.«

بهنام قوطي اس��پري رنگ را به ش��دت تكان داد و بعد روي ديوار نوشت: يا 
مرگ يا خميني، مرگ بر شاه ظالم.

هاشم برگشت و دست بهنام را كشيد.
»بدو بهنام! سربازها دارند مي‌آيند.«

بهنام و هاشم دويدند. از پشت سر نعره‌اي به گوششان رسيد.
»ايست!«

بهنام و هاشم توجه نكرده و سرعت‌شان را زياد كردند. صداي گلولـــه آمد. 
بهنام دست هاشم را كشيد و تو يك كوچه پيچيدند. كوچه بن‌بست بود. هاشم 

كه داشت گريه‌اش مي‌گرفت، ناليد:
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»كارِمان تمام شد. الان مي‌گيرندمان.«
»به اين زودي ترسيدي، معطل نكن بپر بالا!«

بهنام دس��تانش را روي ش��كم جمع كرد. هاشم گيج و حيران نگاهش كرد. 
بهنام به او توپيد.

»معطل نكن، بپر روي ديوار!«
هاش��م عقب‌گرد كرد. دويد و يك پايش را روي دستان بهنام گذاشت. بهنام 
بدن سنگين هاشم را بالا انداخت. هاشم لبه‌ي كاهگلي ديوار را گرفت و خودش 
را بالا كشي��د؛ به ش��كم، روي ديوار دراز كشيد و دس��تش را پايين آورد. بهنام 
پريد و دست هاشم را گرفت. دست هاشم به ديوار مي‌ساييد و خرده‌هاي خاك 
روي س��ر و صورت عرق كرده‌ي بهنام مي‌ريخت. هاش��م با وحشت ديد كه يك 
س��رباز اسلحه به دست تو كوچه پيچيد. دس��ت هاشم سست شد. بهنام پايين 
افتاد. س��رباز نزديك شد. هاشم چشمانش را از ترس بست. فكر كرد الان است 

كه صداي گلوله بلند شود و بهنام غرق خون بر كف كوچه بيفتد.
»معطل چي هستي؟ برو بالا!«

چيزي كنار هاش��م افتاد. هاشم چشم باز كرد و ديد كه بهنام كنارش افتاده 
و سرباز دارد دست و بالش را مي‌تكاند. بهنام رو به سرباز گفت: 

»نوكرتم كاكا!«
سرباز لبخندي زد و گفت:

»زود باشيد. بپريد آن ور و فرار كنيد.«
بهنام و هاشم از آن طرف ديوار پريدند پايين و دويدند.

***
از روزي كه مدرسه‌ها تعطيل شد، بهنام به جاي در خانه نشستن، به مردمي 
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كه مي‌خواس��تند پايه‌هاي موريانه خورده‌ي سلطنت را واژگون كنند، پيوست. 
هرچه مادرش به او مي‌گفت كه بيرون نرود، گوش نميك‌رد. يا اعلاميه در كوچه 
و خانه‌ها پخش ميك‌رد، يا با هاش��م مي‌رفت روي ديوارها شعار مي‌نوشت. چند 
بار در تظاهرات هم ش��ركت كرد و حتي يك بار كم مانده بود دس��تگير ش��ود. 
او و دوس��تان همسن و سالش با تير و كمان، بلاي جان سربازهاي شاهنشاهي 

شده بودند.
با تكه س��نگ‌هايي كه به س��ر و صورت سربازها و ساواكي‌ها مي‌زدند، آنها را 
ديوانه كرده بودند. تو جيب هركدام‌ش��ان مشتي تكه‌سنگ گرد بود كه در حال 
ش��عار و فرار، سربازها را نشانه مي‌گرفتند و آنها را سنگ باران ميك‌ردند. بهنام 
كه قبلًا نش��انه‌گيري‌اش تعريفي نداش��ت، حالا از مسافتي زياد مي‌توانست تكه 
سنگش را به چشم يا پيشاني فرمانده‌ي سربازها بزند؛ يا درست وسط شيشه‌ي 

جيپ فرمانده‌ي كلانتري را هدف بگيرد و آن را خُرد كند.
***

بهنام در حال شعار نوشتن روي ديوار بود كه هاشم هراسان سررسيد. 
»بدو بيا بهنام، سر چهارراه نقدي آشوب شده!«

بهنام و هاش��م دويدند. وقتي رسي��دند، ديدند كه مردم سنگ مي‌پرانند و با 
س��ربازها مي‌جنگند. فرمانده‌ي شهرباني داخل جيپ بود؛ با بلندگوي دستي به 
مردم بد و بيراه مي‌گفت و به س��ربازها دس��تور مي‌داد ��كه مردم را گلوله‌باران 
كنند. بهنام، عرق پيش��اني‌اش را با آس��تين دس��ت گرفت. تكه سنگي از جيب 
درآورد و در چرمي تير و كمان گذاش��ت. هاش��م هم تير و كمال را آماده كرد. 
بهنام از ميان دو خاله‌ي تيروكمان، بلندگوي دس��تي فرمانده را نشانه گرفت و 
تكه‌س��نگي ره��ا كرد. فرمانده كه در حال بد و ب��يراه گفتن بود، با خوردن تكه 



12 داس����ت����ان ب��ه��ن��ام

سنگ به بدنه‌ي فلزي بلندگوي دستي هول كرد و به پشت، روي صندلي جيپ 
افتاد. پيرمردي كه نزديك بهنام بود، خنده خنده گفت: 

»آي بابامي... بارك‌الله، خوب حقش را كف دستش گذاشتي!«
باران س��نگ بر جيپ و سربازان شدت گرفت. س��ربازها عقب‌نشيني كردند. 
فرمانده‌ي ش��هرباني، تكه س��نگي به سرش خورد، نتوانس��ت نيروهايش را نگه 

دارد. خودش هم از جيپ پايين پريد و زير باران تكه سنگ‌ها گريخت.
مردم با خوش��حالي جلو دويدند. جيپ را برگرداندن��د و آتش زدند. بهنام و 
هاشم در كنار جيپ بالا و پايين مي‌پريدند و همراه مردم خوشحالي ميك‌ردند. 
بهن��ام، صالح را ديد كه بين مردم اس��ت. به طرف��ش دويد. صالح را بغل كرد و 

گفت:
»ديدي چطور تو بلندگوش زدم؟«

صالح خندهك‌نان گفت:
»ها ديدم... خيلي معركه‌اي!«

»راست مي‌گويي؟ كارم درسته؟ ببينم صالي، امام خميني كي مي‌آيد؟«
»فردا«.

»فردا، يعني دوازده بهمن؟«
»خب آره. خوشحالي، نه؟«

»فردا روز تولدم است. من روز دوازدهم بهمن دنيا آمدم!«
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بهن��ام، گارد هجومي گرفته بود. حريفش نوجواني چهارده ـ پانزده س��اله و 
قدبلند بود. عضلات بدنش س��اخته و پرداخته و به اصطلاح كش��تي‌گيرها چغر 
بود. بهنام، با آنك‌ه از او دو سال كوچك‌تر و بدنش لاغر و نحيف و وزنش كمتر 

بود، باز روحيه‌ي خود را نباخته و پا پس نگذاشته بود.
تماش��اچي‌ها سالن را سرشان گذاش��ته بودند. صدا به صدا نمي‌رسيد. نصف 
جمعيت، بهنام را تشويق ميك‌ردند و نيمي ديگر مصيب، حريف بهنام را. زري‌باف 

ـ مربي بهنام ـ دستانش را دور دهان، گرد كرده بود و فرياد ميك‌شيد:
»بهنام، مچ‌گيري كن. مواظب باش. مچش را رها نكن!«

در يك لحظه، دس��تان بلند و كشي��ده‌ي مصيب دراز شد و مچ پاي بهنام را 
گرفت. بهنام تا آمد بجنبد، با س��ر زير بغل مصيب، پاهايش از زمين كنده شد. 
مصيب نيم چرخي زد و بهنام را روي تش��ك كوبيد. بهنام در دس��تان قدرتمند 
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مصيب گرفتار ش��د. چهاردست و پا به تشك چس��بيد تا بارانداز نشود. مصيب 
پاهايش را در س��گك انداخت. زور زد. بهن��ام مقاومت كرد. بدنش خيس عرق 

شده بود.
مص��يب زور آخرش را زد و بهن��ام را روي پل برد. بهن��ام مقاومت ميك‌رد. 
مصيب روي بهنام يله ش��د. تمام س��نگيني‌اش را روي او انداخته و مي‌خواست 
شانه‌هايش را به تشك بچسباند. چشمان بهنام از زور فشار و درد، سياهي رفت. 
دندان‌هايش را به هم قفل كرد. س��رش روي تش��ك ب��ود، كف پاهايش، كمان 
بدن��ش، رو ب��ه بالا مقاومت ميك‌رد. كمك‌م مزه‌ي ش��ور خون را بر لبانش حس 

كرد. زري‌باف نعره كشيد:
ـ بارك‌الله بهنام... مقاومت كن. نگذار بشكندت... مقاومت كن!«

بهنام، تماش��اچي‌ها را وارونه مي‌ديد. نفس‌هاي تند و گرم مصيب بناگوش و 
صورتش را داغ كرد. ناگهان در يك حركت، روي سر پشتك زد و مصيب، اسير 
بدلكاري بهنام شد و به پل رفت. سالن كشتي از فرياد تماشاچي‌ها لرزيد. ديگر 

تمام سالن بهنام را تشويق ميك‌ردند. فريادها لحظه‌اي قطع نمي‌شد.
بهنام ديد كه صورت مصيب س��رخ ش��د و رو به تيرگي رفت. با يك فش��ار، 
شانه‌هاي او را به تشك چسباند. كف دست داور كه در كنار آن دو نيم‌خيز شده 
بود، محكم به تش��ك خورد. مصيب از حال رفت. بهنام قل خورد و به پش��ت، 
روي تش��ك ولو ش��د. زري‌باف دويد و بهنام را روي ش��انه‌هايش انداخت و دور 

سالن دويد. همه نعره مي‌زدند:
»بهنام... بهنام...!«

بهنام با خستگي دست تكان داد. زري باف او را وسط تشك آورد. صورتش را 
بوسيد و كنار رفت. بهنام به طرف مصيب رفت. مصيب زار زار مي‌گريست. بهنام 
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دس��ت مصيب را گرفت و كمك كرد تا بلند ش��ود. مصيب ايس��تاد. به چشمان 
بهنام زُل زد. بهنام شانه‌ي او را بوسيد. مصيب، بهنام را بغل كرد و زير گوشش 

گفت:
»تو معركه‌اي كاكا! تا حالا هيچك‌س مرا ضربه فني نكرده بود.«

داور، دس��ت بهنام را بالا برد و س��الن بار ديگر از فرياد و تش��ويق جمعيت 
لرزيد. بهنام، هاشم را ديد كه با شور و حرارت بالا و پايين مي‌پرد و خوشحالي 

ميك‌ند.
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هاشم گفت:
»جان من بگذار يك بار ديگر مدالت را سير كنم!«

بهنام مدالش را به هاشم داد. چشمان هاشم از خنده برق مي‌زد. مدال را به 
دندان گرفت و خنديد.

»بهنام، مي‌گويم نكنه تقلبي باشد؟!«
بهنام خنديد.

»پس فكر كردي راس��ت راس��تكي، به‌ام طلا مي‌دهند؟ نه پسر، فقط رنگش 
طلاييه.«

روي سنگفرش س��احل كارون، نرم نرم قدم برمي‌داشتند. خورشيد مي‌رفت 
تا در مغرب به خواب ش��امگاهي برود، اما از هرم گرما كاس��ته نشده بود. هاشم 

دست بهنام را كشيد.
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»بيا بهنام، مي‌خواهم به افتخار قهرمان ش��دن در مسابقات كشتي نوجوانان 
خرمشهر، مهمانت كنم. بيا نوشابه بخوريم، مهمان من.«

»مي‌گويم اي كاش صالي هم بود! اگر بود خيلي خوشحال مي‌شد.«
هاش��م خنديد. كنار يك دكه ايستادند. هاش��م دو تا نوشابه‌ي خنك خريد. 
داش��تند خنده خنده نوشابه‌شان را مزه‌مزه ميك‌ردند كه فرياد يك دختر جوان 

آنها را به خود آورد.
»خجال��ت بك��ش نامرد! مگ��ر خ��ودت خواهر و م��ادر ن��داري مزاحم من 

مي‌شوي؟«
س��ر بهنام به سوي صدا چرخيد. ديد كه ليلا دختر همسايه‌شان دارد با يك 
ج��وان كه يق��ه‌اش باز و گردن‌بند طلا به گردن دارد، جر و بحث ميك‌ند. بهنام 
شيش��ه‌ي نوش��ابه را دست هاش��م داد و جلو رفت. ليلا با ديدن بهنام، انگار كه 

جان تازه‌اي گرفته باشد، نفس راحتي كشيد.
هاشم با ترس گفت:

»من او را مي‌شناسم. او جاسم پاپتي است. شر و چاقوكش است.«
بهنام به ليلا رسيد و گفت:

»چي شده ليلا خانم؟«
ليلا با صداي بغض‌دار گفت:

»از بازار سيف افتاده دنبالم و هي متلك مي‌اندازد. هرچي مي‌گويم برود پي 
كارش، باز...«.

بغضش تريكد و اش��ك از چش��مانش جوشي��د. بهنام به جاس��م پاپتي كه 
پوزخندزنان و با پررويي نظاره‌شان ميك‌رد، گفت:

»از هيكلت خجالت نميك‌شي، گنده‌بك؟«
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جاسم پاپتي جلو آمد و با لوده‌گي گفت:
»ببخشيد آقاي جاهل« شب بود، سبيلت را نديدم. برو گمشو مسخره!

با مش��ت به تخت سي��نه‌ي بهنام كوبيد. بهنام س��كندري خورد. ساكش را 
انداخت زمين و غريد:

»گمشو پي كارت، والا كار دستت مي‌دهم.«
جاسم، شيشكي بست و خنديد. چند نفر دور و برشان جمع شدند. هاشم با 
ترس به بهنام نگاه ميك‌رد. جاسم پاي راستش را به زمين كوبيد و داد كشيد:

»گمشو جوجه ماشيني!«
بهنام، رنگ صورتش لحظه به لحظه تيره مي‌شد. دوباره غريد:

»هيكل نامردت...«
جاسم، يك كف گرگي حواله‌ي پيشاني بهنام كرد. بهنام عقب‌عقب رفت اما 
پيش از آنك‌ه زمين بخورد، با لگد به ساق پاي جاسم كوبيد. جاسم نعره كشيد 
و به بهنام حمله كرد. چپ و راس��ت به صورت و بدن بهنام مشت ميك‌وبيد. اما 
بهنام ضربه‌ها را رد ميك‌رد. افرادي كه دور آن دو جمع ش��ده بودند، پس��رك 
لاغر و نحيفي را ديدند كه در برابر جاسم كه دو برابر هيكل او داشت، مقاومت 

ميك‌رد و پا پس نمي‌گذاشت.
يكي از مشت‌هاي جاسم به دهان بهنام خورد. لب بهنام تريكد و خون روي 

پيراهنش شره كرد.
بهنام به زمين افتاد. ليلا جيغ ميك‌شي��د و از مردم مي‌خواست كه به بهنام 
كمك كنند. هيچك‌س جرأت نميك‌رد جلو برود. بهنام زير لگدهاي جاس��م پيچ 

و تاب مي‌خورد.
در يك لحظه، بهنام پريد و يقه‌ي جاس��م را گرفت. جس��ت زد و با آخرين 
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قدرت با سر به صورت جاسم كوبيد. هاشم كه وحشت‌زده ناظر كتكك‌اري بود، 
صداي خرد شدن استخوان دماغ جاسم را شنيد، بدنش لرزيد.

جاس��م تلوتلو خوران و گ��يج، عقب عقب رفت. دس��تانش از روي صورتش 
كنار رفت و با چشمان وق‌زده ديد كه كف دستانش خيس خون شده، ناباورانه 
نگاهي به مردم و به بهنام كرد و برگشت فرار كرد. بهنام لحظه‌اي سرپا ايستاد. 
پاهايش سس��ت شد و آرام روي زمين افتاد. جمعيتي كه شاهد كتكك‌اري آن 

دو بودند، دست زدند. ليلا جلو دويد. يكي از مردها گفت:
»رحمت به شير مادرت، پسر!«

بعد رو به مرد بغل دستي كرد و گفت:
»ديديد چطور آن نره غول را لت و پار كرد؟ من آن نامرد را مي‌شناسم. كلي 

براي خودش ادعا دارد... بارك‌الله پسر!
هاشم جلو رفت و زير بغل بهنام را گرفت. ديد كه صورت بهنام كبود و خوني 

شده. اما در چشمانش برقي از غرور و رضايت مي‌درخشيد. ليلا گفت:
»كاكا بهنام، خــدا تو را از بـــرادري كمت نكــند. آبرويم را خريدي.«

هاش��م، جمعيت را كه با تحسين و ناباوري بهنام را نگاه ميك‌ردند، شكافت. 
بهنام سربرگرداند. گونه‌هايش پف كرده و چشمانش داشت بسته مي‌شد. رو به 

ليلا گفت:
»بيا ليلا خانم، تا خانه همراهيت ميك‌نيم.«

بعد رو به هاشم كرد و گفت:
»نه هاشم؟«

هاش��م كه از كمك نكردن به بهنام از خجالت نمي‌دانس��ت چه بگويد، س��ر 
تكان داد. ليلا با افتخار و غرور در كنار بهنام و هاشم به راه افتاد.
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»آچار شماره‌ي چهار را بده!«
بهنام جعبه ابزار را كاويد. آچار ش��ماره‌ي چهار را پيدا كرد و به دست احمد 
آقا داد. احمد آقا عرق پيش��اني را با آس��تين روغني و سي��اه ش��ده پاك كرد. 
پيشاني‌اش سياه و چرب شد. سر و وضع بهنام هم تعريفي نداشت. آستين‌هايش 
سي��اه و چرب و كاسه‌ي زانويش سابيده و روغني شده بود. با آنك‌ه زير سايبان 
تعميرگاه بود، باز از گرماي هوا عرق مي‌ريخت. احمدآقا كاپوت ماشي��ن را بالا 

زد و گفت:
»بيا اينجا بهنام... خوب نگاه كن ببين چكار ميك‌نم. دقت كن ياد بگيري.«

لازم به گفتن احمد آقا نبود. از اول تابستان كه داريوش او را 
به تعميرگاه سپاه آورد، بهنام هوش و حواسش را به كار داد تا مكانيك خوب 
و ورزيده‌اي شود. صبح تا عصر در تعميرگاه، زير دست احمدآقا و مكانيك‌هاي 



22 داس����ت����ان ب��ه��ن��ام

ديگر كار ميك‌رد و بعد به باشگاه كشتي مي‌رفت.
كاركنان تعميرگاه از بهنام خوششان مي‌آمد. بهنام از زير كار در نمي‌رفت و 
مثل ش��اگردهاي ديگر نبود كه وقتي براي كاري بيرون مي‌فرستادندشان، برود 
و وقت تلف كند و بعد پاكشان برگردد و دل به كار ندهد. نه! بهنام چهارچشمي 
به دس��تان احمدآقا و ديگران زُل مي‌زد و روز به روز در كارش بيشتر پيشرفت 

ميك‌رد. 
»بيا بهنام، س��ر شمع‌ها را بساب، سرجايشان نصب كن. بعد برو آن موتور را 

با گازوييل خوب بشور، ببينم چه ميك‌ني... بارك‌الله پسرم!«
بهنام، كار ش��مع‌ها را تمام كرد و نشس��ت پاي تشت پر از گازوييل. فرچه‌ي 
سي��مي را برداشت. مش��غول تميز كردن قطعات موتور بود كه صداي انفجاري 

از دور آمد.
بهنام از جا بلند شد و به احمدآقا نگاه كرد. احمدآقا با عصبانيت غريد: 

»بر مصبتان لعنت... باز يك بمب ديگر!«
محم��د نوران��ي و چند نفر ديگر، هراس��ان وارد تعميرگاه ش��دند و احمدآقا 
منتظر نماند؛ سوييچ ماشين گوشه‌ي تعميرگاه را دست محمد نوراني داد. بهنام 

جلو رفت و پرسيد:
»باز بمب گذاشته‌اند؟«

نوراني، درِ وانت را باز كرد و گفت:
»صدا از طرف بازار سيف بود. خدا به خير كند!«

دل بهنام آش��وب ش��د. بعد از انقلاب، بمب‌گذاري‌هاي زيادي در خرمش��هر 
انجام مي‌ش��د. افراد خلق عرب كه نتوانسته بودند با جنجال جايي در دل مردم 
پيدا كنند، با بمب‌گذاري و ترور مي‌خواستند بر استان خوزستان حاكم شوند.
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احمد آقا گفت:
»اي��ن نامردها دو زار ش��رف ندارند. عرضه‌اش را ندارند با بچه‌هاي س��پاه و 

شهرباني در بيفتند، تلافي‌اش را سر مردم بيچاره در مي‌آورند.«
عمو عزيز با چفيه‌ي عربي، عرق صورتش را گرفت و گفت:

»دو روز پ��يش، يك دهاتي بدبخت را بچه‌ها گرفتند. تو س��اكش يك بمب 
ساعتي بود. هزار تومان بهش داده بودند تا بمب را زير لولــه‌هاي نفت بگذارد. 

بدبخت نمي‌دانست همين كه ضامن بمب را بزند، خودش هم به هوا مي‌رود.
»از اين آدم‌ها زيادند. اكثر بمب‌گذارها با هزار تومان ـ كمتر و بيش��تر ـ هم 

مردم را ناكار ميك‌نند هم خودشان را.
***

عصر بود كه بهنام دست و صورتش را شست و خداحافظي كرد. از تعميرگاه 
بيرون زد، نرسيده به مسجد جامع ديد كه روستاييان آنجا جمع شده‌اند. بهنام 
ش��نيده بود كه عراقي‌ها روستاهاي مرزي را با توپخانه مي‌زنند و مردم از ترس 
جان؛ مجبور به كوچ ش��ده‌اند. صدها نفر در گوش��ه و كنار، بيرون مسجدجامع 

ديده مي‌شدند. بيشترشان زن و بچه بودند.
پيرمردهاي��ي ه��م بودند كه با ناراحتي كنار هم نشس��ته بودند و سي��گاري 
ميك‌شي��دند. بيش��تر آنها خانه‌هاي گِل��ي خود را در مناطق ش��لمچه، خين و 
نزديك مرز رها كرده و از كوچك و بزرگ ـ مرد و زن ـ آواره‌ي شهر شده بودند. 
ديروز تو تعميرگاه، احمدآقا تعريف ميك‌رد كه بيش��تر روستاييان جنگزده را به 
خانه‌هاي كارمندان شهرداري كه ساختمان‌هايش تازه تمام شده، برده‌اند. اما باز 
ج��ا كم آمده بود. آنها هرجاي خالي كه پيدا ميك‌ردند، جا مي‌گرفتند. احمدآقا 
مي‌گفت كه تعدادي هم پياده عازم ماهش��هر و شهرهاي نزديك شده‌اند. بهنام 
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بيرون ش��هر آنها را ديده بود كه خسته و گرفته، در حالي كه رمه‌ي گوسفند و 
گاوميش‌هايشان را جلو انداخته بودند، به سوي مقصدي نامعلوم مي‌رفتند.

از چن��د روز پيش كه ش��ايعه‌ي حمله‌ي عراقي‌ها به خرمش��هر قوت گرفت، 
تعدادي از ثروتمندان و خانواده‌هايي كه دست‌ش��ان به دهانش��ان مي‌رسي��د، 
اسباب و اثاثيه‌شان را سوار كاميون و وانت كرده و شهر را ترك ميك‌ردند. فكر 
اينك‌ه دش��من حمله كند و خانواده‌ي او هم مجبور ش��وند شهر را ترك كنند، 

قلب كوچكش را به درد آورد.
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نور تند خورشيد بر كارون مي‌تابيد. بستر رودخانه چون آينه‌اي شكسته، نور 
خورشيد را منعكس ميك‌رد.

ده‌ها كودك و نوجوان در كارون ش��نا ميك‌ردند و روي هم آب مي‌پاشيدند. 
گرم��اي بعد از ظهر آخر ش��هريور، خيابان‌ها را خلوت و كنار كارون را ش��لوغ 
كرده ب��ود. ده‌ها دختر بچه، لب رودخانه، زير س��ايه‌ي نخل‌ها بازي ميك‌ردند. 

پسربچه‌ها دست و پا زنان و با خنده و فرياد شنا ميك‌ردند.
بهنام روي يك هوري باريك و كوچك به جلو خم ش��د و با كمك دو تخته 
چ��وب، پارو زد. نوك هوري، سي��نه‌ي آب را مي‌ش��كافت و جلو مي‌رفت. بدن 
لخت بهنام، آفتاب س��وخته و قهوه‌اي ش��ده بود. خيس عرق بود. هاشم، جلوتر 
از هوري، با آخرين توان شنا ميك‌رد. نوك هوري داشت به هاشم مي‌رسيد. در 
يك آن، هاشم زير آب رفت. بهنام دست از پارو زدن كشيد. هوري آرام گرفت. 
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نرمه موج‌هاي كارون، هوري را رقصاند.
بهنام انتظار كشي��د اما خبري از بيرون آمدن هاش��م نش��د. كمك‌م خنده بر 
لبانش خش��كيد. نگران شد. صورتش را به آب نزديك كرد. ناگهان هاشم از زير 
آب بيرون جس��ت. چنگ انداخت و ش��انه‌هاي بهنام را گرفت. بهنام با سر توي 
آب افتاد. چند مشت آب خورد. سر كه بيرون آورد، ديد كه هاشم تقلا ميك‌ند 

توي هوري برود. بهنام لبه‌ي هوري را گرفت و نفس‌نفس زنان گفت:
»مرا باش كه فكري شدم نكنه خفه شده‌اي، اي نامرد!«

هاشم تو هوري افتاد. دست دراز كرد و بهنام را كشيد. بهنام و هاشم، خنده 
خنده، دو لبه‌ي هوري را كه سنگين شده بود و لنگر مي‌انداخت، گرفتند. يكهو 
يك قايق موتوري از كنارشان گذشت. موج‌هاي زير قايق موتوري هجوم آورد و 

هوري را تكان داد. بهنام صدايش را رها كرد.
»آهاي كور شده، مگر ما را نمي‌بيني؟«

جواني كه س��كان عقب قايق موتوري را گرفته بود، برايشان دست تكان داد. 
هاشم گفت:

»شنام خوب شده، نه بهنام؟«
»رحمم آمد. والا زيرت مي‌گرفتم.«

هاشم به پشت دراز كشيد. شانه‌هايش عقب هوري جاگرفت.
»بهنام!«
»هان؟«

»تو از دست من دلخوري؟«
»براي چي؟«

»به خاطر بعد از مسابقه... دعوايت با جاسم پاپتي.«
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»نه، نيستم.«
»چرا... هس��تي. آخر مي‌داني بهنام؟ خيلي ترسيده بودم. تو كه آن جانور را 

نمي‌شناسي. آدم خطرناك و بي‌رحمي است.«
»هرچي بود، تمام شد«.

هاشم دوباره نشست.
»اما يكف كردم. حس��ابش را رسيدي. بچه‌ها مي‌گويند هنوز كه هنوز است، 
از ترس و خجالت آفتابي نمي‌ش��ود. الكي به دوس��تانش گفته كه تصادف كرده 

و دماغش شكسته.
بهنام خنديد. هاشم گفت:

»تو ازش نترسيدي؟«
»واس��ه چي بترسم؟ فوقش آدم كتك مي‌خورد. اما نبايد بگذاري بهت حرف 
زور بزنند يا مزاحم كس��ي بش��وند. خب، اين حرف‌ها را ول كن! داريم آخرين 

شناي تابستان‌مان را ميك‌نيم.«
»آره، از فردا مدرسه‌ها باز مي‌شود. باز درس و مشق و امتحان...!«

چند فرياد از ساحل كارون به گوش رسيد.
»كوسه... كوسه!«

بهنام و هاشم به ساحل نگاه كردند. چند دختر بچه با دست نقطه‌اي را نشان 
مي‌دادند و بالا و پايين مي‌پريدند و جيغ ميك‌شي��دند. بهنام رد اشاره‌ي آنها را 
گرفت. ديد كه آن نقطه از رودخانه متلاطم ش��ده. باله‌ي سي��اه چند كوس��ه را 
ديد كه دايره‌اي مي‌چرخيدند. هاش��م و بهنام خم ش��دند و پارو زدند به سوي 

ساحل.
هنوز فرياد دختر بچه‌ها مي‌آمد. ناگهان صداي چند انفجار به گوش رسي��د. 
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سر بهنام چرخيد و ديد كه چند قارچ تيره از چند نقطه‌ي شهر به آسمان بلند 
شده. هاشم جيغ كشيد. بهنام تندتر پارو زد.

نزديكي ساحل بودند كه صداي سوت كشداري آمد و بعد انفجار سهمگيني 
در نزديكي دختربچه‌ها به وقوع پيوست. هوري چپ شد. بهنام و هاشم خودشان 
را به ساحل رساندند. بوي تند باروت در مشام بهنام پيچيد. به طرف دختربچه‌ها 
دويد. ديد كه روي زمين افتاده‌اند و خون از بدن‌شان جاري است. يكي از دختر 
بچه‌ه��ا مثل پرنده‌ي زخمي بال بال مي‌زد. بهنام گيج ش��ده بود. دوباره صداي 

چند انفجار آمد. هاشم سر رسيد. گريهك‌نان گفت:
»چي شده بهنام؟«

چند مرد جوان، دوان دوان آمدند. پيكر دختربچه‌ها را برداش��تند و به طرف 
يك وانت دويدند.

بهنام شلوار و بلوزش را از زير نخلي كه گذاشته بود، برداشت و سريع پوشيد. 
كتاني‌اش را پا كرد و دويد. هاشم پشت سرش دويد. بيشتر انفجارها در نزديكي 
بازار سيف و مسجد جامع و محله‌ي طالقاني بود. هاشم، بهنام را صدا كرد. بهنام 

ايستاد. هاشم رسيد و با گريه گفت:
»كجا مي‌روي؟ بيا به خانه‌مان برويم«.

»تو برو، من بعداً مي‌آيم.«
هاش��م راهش را كج كرد و رفت. باران خمپاره و توپ بر خرمش��هر باريدن 
گرفت��ه ب��ود. همه‌جا غرق آت��ش و دود و فرياد بود. م��ردم در كوچه و خيابان 
مي‌دويدند و گيج و وحشت‌زده جيغ ميك‌شيدند. يك موتور سوار از كنار بهنام 

گذشت و فرياد كشيد:
»عراقي‌ها حمله كردند... عراقي‌ها حمله كردند!«
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يك توپ جلوتر از موتور س��وار تريكد. بهنام ديد كه موتور سوار با موتورش 
ب��ه هوا بلند ش��دند و به كركره‌ي مغازه‌ي كناري خوردن��د. گوش‌هاي بهنام از 
انفجارها سوت ميك‌شيد. وز وز گنگ و مزاحمي در مغزش مي‌پيچيد. ماشين‌ها 

مي‌سوختند. چند مرد و زن و بچه در گوشه و كنار خيابان كشته شده بودند.
بهن��ام دويد. يك دختربچه را ديد كه كنار جنازه‌ي مادرش جيغ ميك‌ش��د. 
نمي‌دانست چكار كند. گوشه‌ي خيابان رفت و به ديوار تكيه داد. گيج و متحير 
به انفجارها و مردم نگاه ميك‌رد. يك زن عرب، پسر بچه‌ي خونيني را به آغوش 
گرفته بود، مي‌دويد و نعره ميك‌شيد. باران گلوله‌ها قطع نمي‌شد. فضاي شهر از 
صداي انفجار و فرياد مردم و آژيرآمبولانس‌ها پر ش��ده بود. تا آن لحظه، بهنام 
چن��ين صحنه‌هاي��ي را حتي در فيلم‌ها نديده بود. كف خيابان از خون كش��ته 

شده‌ها سرخ شده بود.
كمك‌م احساس��ي قوي‌تر از وحش��ت و ترس و واهمه در او ريشه دواند. عمق 
فاجعه، كش��تار مردم بي‌دفاع و شعله‌هاي آتش را كه از خانه‌ها زبانه ميك‌شيد، 
ديد. لحظه‌لحظه حالش دگرگون‌تر مي‌شد. حسي از قبول مسئوليت و كمك به 
مردم در وجودش حاكم شد. به خود آمد. »چه شده بهنام؟ ترسيدي...« به اين 
زودي؟ مگر ادعا نميك‌ردي كه نبايد ترسي��د، بايد در برابر ظلم و س��تم ايستاد 
و به مردم كمك كرد. از صداي انفجار و آتش مي‌ترسي؟ مگر اولين بارت است 
كه انفجار و شهادت مي‌بيني. تو نبودي كه آن روز در نزديكي كتابفروشي نسيم 
ـ كه ضدانقلاب بمب گذاش��ته بود ـ به يك پيرم��رد مجروح كمك كردي؟ تو 
نبودي كه در زمان انقلاب با بچه‌هاي محل به مقر س��اواك حمله كرديد و يك 
جيپ ش��هرباني را به آتش كشي��دند؟ تو نبودي كه به بچه‌هاي سپاه و برادرت 
داريوش كه پاسدار است، التماس ميك‌ردي تا اجازه بدهد آموزش نظامي ببيني 
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و با ضد انقلاب بجنگي؟ به خود بيا، بايد به مردم كمك كني. زودباش!«
در خ��ود نيرويي ناش��ناخته اما قوي احس��اس كرد. ت��رس و واهمه را كنار 
گذاش��ت. از ديواري كه به آن چس��بيده بود، جدا شد و به كمك زن مجروحي 
شتافت. به او كمك كرد تا سوار آمبولانس شود. با كمك چند مرد جوان، آتش 
ي��ك مغازه را خاموش كردن��د و پيرمرد صاحب مغازه را كه در آتش گير افتاده 

بود، نجات دادند.
ص��داي جيغ يك نوزاد از دور به گوش مي‌رسي��د. بهنام دنبال صداي نوزاد 
رفت. جلوي يك خانه رسي��د. در فلزي خانه بر اثر انفجار از جا كنده ش��ده بود. 
وارد حياط ش��د. زن جواني را ديد كه ت��و حوض پر از آب حياط افتاده و تكان 

نمي‌خورد. هنوز از بدن زن خون تازه مي‌جوشيد.
ص��داي نوزاد از داخل اتاق چس��بيده به حياط مي‌آم��د. بهنام دويد و در را 
باز كرد. ديد كه س��قف آوار شده و چند تيرك چوبي و توده‌ي آجر شكسته در 
گوشه‌ي اتاق ـ از جايي كه صداي جيغ نوزاد مي‌آمد ـ تلنبار شده. تكه‌هاي آجر 
را كنار زد. گهواره‌اي را ديد. تيرك‌هاي چوبي، روي گهواره حايل ش��ده بودند. 
بهن��ام نوزاد را به آغوش گرفت. هنوز پا به حياط نگذاش��ته بود كه باقيمانده‌ي 

سقف فرو ريخت و توده‌ي خاك پشت سر بهنام بيرون زد.
بهن��ام، نوزاد را كه به ش��دت بي‌تابي ميك‌رد، در آغوش گرفت و به س��وي 
مس��جد جامع دويد به آنجا رسي��د. مردم وحشتزده را ديد كه نمي‌دانستند چه 
كنند. ده‌ها زن در حياط مس��جد نوحه مي‌خواندند و به س��ر و صورت مي‌زدند. 
چند پاسدار جوان سعي ميك‌ردند به مجروحين كمك كنند. امدادگران ـ زن و 
مرد ـ در حال پانسمان مجروحين بودند. بهنام به سوي يكي از دختران امدادگر 

رفت. نوزاد را به طرف او گرفت و گفت:
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»بيا خواهر، مادرش شهيد شده.«
دختر جوان، نوزاد را به سينه چسباند و بغضش تريكد.

شهر يكپارچه آتش شده بود. بهنام معطل مانده بود كه مگر عراقي‌ها چقدر 
توپ و خمپاره دارند كه بي‌وقفه شهر را ميك‌وبند.

كم��ك‌م از حرف‌ه��اي مردم فهميد ��كه عراقي‌ها نه تنها به خرمش��هر، بلكه 
هواپيماهايشان به فرودگاه تهران و اكثر شهرها حمله كرده‌اند.

از مدت‌ه��ا پيش، عراقي‌ها در مرز ش��لمچه خيلي فعاليت ميك‌ردند. هر روز 
ص��داي درگيري آنها ب��ا نيروي مرزي به گوش مي‌رسي��د. هرچند مدت يكبار 
هم، توپ يا خمپاره‌اي س��رگردان در گوش��ه و كنار خرمش��هر منفجر مي‌شد. 

شايعه‌هاي زيادي دهان به دهان مي‌چرخيد.
»انگار جنگ دارد شروع مي‌شود!«

»مي‌گويند ده‌ها لشكر عراقي لب مرز شلمچه آماده‌ي حمله‌اند.«
»كي گفت؟ تو خودت ديدي؟«

»نه، شنيدم. همه مردم شنيدن.«
»مي‌گويند دويستا تانك آماده‌ي حمله به خرمشهر است.«

»خدا نكند جنگ ش��روع بش��ود! بعد از عمري آبرو داري، آواره‌ي كدام شهر 
و ديار بشويم؟«

اما حال، حرف‌هاي ديگري به گوش مي‌رسيد.
»عراقي‌ها دارند به شهر نزديك مي‌شوند.«

»خوش به حال آنهايي كه زودتر فرار كردند!«
»يعن��ي تو مي‌خواهي ف��رار كني؟ مي‌خواهي عراقي‌ها بيايند و ش��هرمان را 

بگيرند و غارت كنند، حاشا به غيرتت!«
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»عراقي‌ها سگ كي باشند؟ خرمشهر را گورستان سربازانشان ميك‌نيم.«
»اي ب��رادر، كجاي كاري؟ آنها هزار هزار توپ و تانك دارند و ما در كل مرز، 

فقط چند تا ژ ـ ث و خمپاره‌انداز كوچك داريم.«
پيرمردي از راه رسيد و هوار كشيد:

»آهاي مردم... پانصد تا تانك عراقي دارند به شهر نزديك مي‌شوند!«
»پدرجان، چرا مردم را مي‌ترساني؟!«

»دروغم چيه؟ خودم ديدم!«
بهنام مي‌ديد كه مردم، هم ترسيده‌اند و هم حرف از مقاومت و ايستادگي در 
برابر دش��من مي‌زنند. باور نميك‌رد كه خرمشهر به دست عراقي‌ها بيفتد. حتي 
دو روز پيش، صالی گفت كه دو تا از بچه‌هاي س��پاه لب مرز شهيد شده‌اند، باز 
باور نميك‌رد كه جنگي در كار باش��د. اما حالا مي‌ديد كه جنگ ش��روع شده؛ با 

تمام وحشت و كشتار و ويراني‌اش. بايد در برابر دشمن ايستاد.
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روزهاي آخر ش��هريور، عده‌اي كه ماشي��ن و پول داشتند، شروع به تخليه‌ي 
شهر كردند. در آن روزها، بهنام و هاشم و دوستانش آنها را مسخره ميك‌ردند.

»اينها را ببين، دارند فرار ميك‌نند!«
»آهاي آقافتحي، يكدفعه آجرهاي خانه‌ات را هم سوار ماشين كن و ببر!؟«

»مجيد تو هم داري فرار ميك‌ني؟«
»چ��كار كن��م، بابام مجب��ورم ميك‌ن��د. مي‌گوي��د عراقي‌ها حتم��ي حمله 

ميك‌نند.«
حالا با شروع جنگ، سرعت خروج مردم براي فرار از زير آتش دشمن، شدت 

گرفته بود.
مادر بهنام دلش نمي‌آمد خانه را رها و فرزندانش را آواره‌ي شهر و ديار ديگر 
كند. هرچه فامیل اصرار ميك‌ردند كه آنها هم از خرمشهر بروند، اما مادر دلش 
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ب��ه رفتن رضايت نمي‌داد. بهنام از اين تصميم م��ادر راضي بود. هرچه مادرش 
تشر می‌زد كه از خانه بيرون نرود باز به خرج بهنام نمي‌رفت.

»آخر بهنام جان، جنگ است. شوخي كه نيست. بمان پيش ما.«
»پس چرا دیگران مي‌جنگند؟«

»آنها پاسدارند، آموزش ديده‌اند، بزرگترند و توان جنگيدن دارند.«
»خُب من هم مي‌توانم. من قهرمان كشتي‌ام. زورم اينقدر مي‌رسد كه سلاح 

بردارم و بجنگم. كارم هم خيلي درست است!«
مادر در برابر سماجت بهنام كم مي‌آورد. حتي توپ و تشرش هم نمي‌توانست 

مانع از بيرون رفتن بهنام شود.
با شروع جنگ سي��ل آوارگان كه قبلًا از روستاهاي اطراف سرازير خرمشهر 
شده بود، حالا تغيير مسير داده و همراه با مردم بي‌بضاعت كه پول كرايه دادن 
نداش��تند، به سوي ماهش��هر و اهواز روان بود. خيلي از مردم نمي‌دانستند كجا 
بروند. بهنام بارها در جاده‌ي خروجي خرمشهر به سوي ماهشهر، مردم آواره‌اي 
را دي��ده بود كه به راننده‌ي كاميون‌ها و وانت‌ها التماس ميك‌ردند تا آنها را هم 

سوار كنند.
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صال��ح، گربه‌وار از ديوار بالا رفت و از آن طرف پايين پريد. گوش تيزكرد؛ از 
دور صداي انفجار و ش��ليك گلوله مي‌آمد. اما از داخل خانه صدايي نمي‌آمد. با 
س��ر قدم‌هاي بي‌صدا به س��وي در چوبي رفت. كلونش را برداشت و به مجيد و 
بچه‌هاي ديگر كه سال�ح به دس��ت، كمين گرفته بودند، اشاره كرد داخل خانه 

شوند. مجيد و شش نفري كه بيرون بودند، بي‌سر و صدا وارد حياط شدند.
صالح، از نوجواني كه دشداش��ه‌ي عربي به تن داش��ت و از ترس خيس عرق 

شده بود، پرسيد:
ـ كدام طرف برويم؟

نوجوان با دس��ت به زيرزمين خانه اش��اره كرد. شب بود و پرده‌ي سياهي بر 
همه‌جا كشي��ده ش��ده بود. فقط طرف مرز كه درگيري بود، مي‌شد گلولـه‌هاي 
منور را كه چون فانوس بر مخمل سياه آسمان نورافشاني ميك‌ردند،‌ ديد. صالح 
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به همراهانش اش��اره كرد و آرام و آرام به سوي عمارت قديمي كه وسط حياط 
بود، راه افتادند. سنگريزه‌ها زير پايشان چرق چرق صدا ميك‌رد. هنوز به عمارت 

نرسيده بودند كه صداي يك مرد عرب در حياط پيچيد:
»شما كي هستيد؟«

صالح، فرز و چابك جلو دويد و سلاحش را به طرف مرد عرب نشانه گرفت. 
مرد با ديدن اسلحه، دستانش را بالا برد و هوار كشيد.

»كمك كنيد... اي مردم به دادم برسيد، عجم‌ها ريخته‌اند تو خانه‌ام.«
صالح پريد و دهان مرد را گرفت. در يك آن، صداي گام‌هاي چند نفر آمد و 
بعد به سويشان شليك شد. صالح مرد را به گوشه‌اي انداخت و به سوي كساني 
كه پشت نخل‌ها سنگر گرفته بودند و شليك ميك‌ردند، رگبار بست. حياط خانه 
پر از صداي ش��ليك گلولـــه و فرياد شد. مجيد يكي از مردها را اسير كـــرد. 
سلاحش را گرفت و با عجله دستان مرد را با چفيه خودش بست. صالح صدايش 

را رها كرد.
»م��ا با ش��ما كاري نداري��م. آمده‌ايم سال�ح و مهماتي را ��كه از پادگان‌ها 

دزديده‌ايد، پس بگيريم.«
كمك‌م ش��ليك گلوله‌ها قطع ش��د. لحظ��ه‌اي بعد، صالح و دوس��تانش مرد 
صاحبخانه و افرادش را دست بسته در گوشه‌ي حياط جمع كردند. صالح سلاح 

و مهمات دزديده شده را گرفت. مرد صاحبخانه با التماس و گريه گفت:
»رحم كنيد، ما آدم‌هاي بدبخت و بيچاره‌اي هستيم. اينها را آورده‌ايم كه اگر 

عراقي‌ها آمدند، بتوانيم از خودمان دفاع كنيم.«
صالح گفت:

»مگر اخطار نداديم كس��اني كه سلاح و مهمات دارند، اگر خودشان بياورند 



داس����ت����ان ب��ه��ن��ام 37

و تحويل بدهند كاري‌ش��ان نداريم؟ برويد دعا كنيد كه فرمانده‌مان گفته فقط 
سال�ح و مهمات‌هاي دزديده شده را جمع كنيم. مرد حسابي، خرمشهر دارد از 
دس��ت مي‌رود، سلاح و مهمات كم اس��ت و آن وقت شما در خانه نشسته‌ايد و 

كمك نميك‌نيد. تازه با ستون پنجمي‌ها هم همكاري ميك‌نيد!«
مرد با گريه و التماس خواهش ميك‌رد كه آنها را عفو كنند. صالح و دوستانش 
تعداد زيادي سلاح و گلوله و خمپاره را بار وانت كردند. صالح رو به مرد گفت:

»اگر يك بار ديگر بش��نوم كه سلاح و مهمات دزديده‌ايد، يا داريد و تحويل 
نمي‌دهيد، ديگر رحم نميك‌نيم. به دوس��تانت بگو اگ��ر بفهميم كه با عراقي‌ها 

همكاري ميك‌نند واي به حالشان، فهميديد؟«
وانت حركت كرد. تا آخرين لحظه، نگاه صالح به خانه بود. مجيد به ش��انه‌ي 

صالح زد و گفت:
»خدا را ش��كر، با اين سلاح و مهمات تا چند روز مي‌شود جلوي عراقي‌ها را 

بگيريم.«
صالح آه كشيد و گفت:

»من نمي‌دانم چرا مس��ئولين، دست دست ميك‌نند. اين همه سرباز آموزش 
ديده داريم، سلاح و مهمات در كشور داريم، اما اين رئيس‌جمهورمان هم فقط 
ش��عار مي‌دهد. نمي‌آيد خرمش��هر ببيند بچه‌ها چطور دس��ت خالي با دشمن 

مي‌جنگند.«
»ان‌ش��اءالله همه چيز درست مي‌ش��ود. ببينم، تو چطوري توانستي از سپاه 

تهران مرخصي بگيري؟«
»ديگر كاس��ه‌ي صبرم داشت لبريز مي‌ش��د. يادت هست كه؟ پارسال بعد از 
اينكه فتنه‌ي خلق عرب در ش��هر خاموش شد، من و چند نفر ديگر را به تهران 
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مأمور كردند. نمي‌داني در تهران چقدر س��ختي كشي��دم! بايد با ضد انقلاب و 
منافق��ين كه مردم را ت��رور ميك‌ردند و بمب‌گذاري ميك‌ردن��د، مي‌جنگيديم. 
ناخالص��ي زياد بود. از آن طرف، هي از خرمش��هر خبر مي‌رسي��د كه مزدوران 
عراقي تو ش��هر بمب‌گذاري ميك‌نند و لب مرز شلوغ است. آخر سر رفتم پيش 
فرمانده‌مان، مرخصي چهل و هش��ت س��اعته گرفتم و تخته‌گاز آمدم خرمشهر. 
جهان‌آرا تا مرا ديد، خوشحال شد. قضيه را گفتم. گفت خوب كاري كردي. نيرو 
احتياج داريم. بعد هم كه به من و تو و بچه‌ها سپرد كه در روستاهاي شادگان 
بگرديم و سال�ح و مهمات جمع كنيم. الحمدالله تا حالا خوب كار كرده‌ايم. اما 

ديگر مي‌خواهم در شهرم بمانم و با دشمن بجنگم.«
»من هم همين‌طور.«

به خرمشهر رسيدند. شهر زير آتش توپ و خمپاره‌ي دشمن مقاومت ميك‌رد. 
س��ه روز از شروع جنگ مي‌گذش��ت. صالح در آن سه روز فقط دو ـ سه ساعت 
اس��تراحت كرده بود. وقتي خانواده را با هزار خواهش و التماس توانست راضي 

كند و راهي اهواز كند، نفس راحتي كشيد.
ش��هر تـــاريك بود. گرچه گلولـــه‌هاي منور در آسمان منفجر مي‌شدند و 
نور زرد و س��رخ آنها روي خانه‌ها پخش مي‌ش��د. از شدت انفجارها كاسته شده 
ب��ود اما صداي تيراندازي از طرف پل نو مي‌آمد. صالح مي‌دانس��ت كه عراقي‌ها 

قدم به قدم به خرمشهر نزديك مي‌شوند.
به مقر سپاه خرمشهر رسيدند. مردم زيادي در اطراف مقر پخش شده بودند 
و اس��تراحت ميك‌ردند. آنها نزديك بودن به پاسداران را قوت قلب مي‌دانستند. 
صالح از وانت پياده ش��د. به مجيد گفت كه با وانت برود و سال�ح و مهمات را 

تحويل بدهد.
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نزديك در ورودي مقر چشمش به تعداد زيادي فانوس افتاد. چند نفر داشتند 
داخل فانوس‌ها نفت مي‌ريختند. نوجوان سي��زده س��اله‌اي را ديد كه با ش��ور و 

حرارت كار ميك‌ند و به ديگران امر و نهي ميك‌ند.
»كم نفت بريز سر نرود.«

»آه��اي حسي��ن، چه خبرت��ه؟ اين س��ومين شيش��ه‌ي فانوس اس��ت كه 
مي‌شكني.«

صالح در تاريكي، صورت نوجوان را نمي‌ديد اما صداي او به گوش��ش آش��نا 
بود. در فكر بود كه دس��تي بر شانه‌اش نشست. صالح برگشت و رضا عسگري از 
دوستان قديمي‌اش را ديد. سلام و ديده‌بوسي كردند. صالح با رضا حرف مي‌زد 
اما حواسش به آن نوجوان بود كه چگونه امر و نهي ميك‌ند. رو به رضا پرسيد:

»ببينم رضا، اين پسره يكه؟«
رضا، خنده خنده گفت:

»ايش��ان فرمانده‌ي صد و پنجاه فان��وس درب و داغان براي موارد اضطراري 
است؛ جناب فرمانده بهنام محمدي!«

نوجوان با شنيدن اسمش سربرگرداند. موهاي بلندش را از صورت كنار زد. صالح 
بهنام را شناخت. بهنام قد انداخته بود. اما هنوز لاغر بود. بهنام جلو آمد و گفت:

»ها، رضا! ما را صدا كردي؟«
صالح رو به رضا گفت:

»هواي بهنام را داشته باش، بچه‌ي خوبيه.«
بهنام كه در تاريكي، صالح را نشناخته بود، با ناراحتي گفت:

»بچه خودتي، حرف دهنت را بفهم!«
صالح گفت:
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»منظوري نداشتم، مي‌گويم كه هوايت را داشته باشند.«
بهنام با عصبانيت گفت:

»تو چكاره‌اي كه سفارش مرا ميك‌ني؟ اصلًا تو كي هستي؟«
صالح جلو آمد.

»ه��ي بهن��ام، چ��را اينط��وري ح��رف مي‌زن��ي. من صال��ي‌ام، صال��ي. مرا 
نمي‌شناسي؟«

بهنام جلو آمد. س��ربلند كرد و به صورت خندان و جوان سيدصالح موسوي 
نگاه كرد، خنديد و صالح را بغل كرد.

»تويي كاكا، كوچيكتم كاكا، نش��ناختمت. حالت خوبه؟ بيا برويم عراقي‌ها را 
نشانت بدهم. حالت چطوره كاكا؟«

صالح پيشاني بهنام را بوسيد. بهنام گفت:
»از من دلخور نشو كاكا، نشناختمت.«

»عيبي نداره، كارت درسته، خوشم آمد. خوب اينجا كار ميك‌ني، ها؟«
»راس��ت مي‌گويي كاكا، كارم درسته؟ كاكا، اينا به من اسلحه نمي‌دهند. بگو 

به من هم سلاح و نارنجك بدن.«
صالح خنديد.

»فعلًا همين‌جا مشغول باش. به موقعش سلاح هم بهت مي‌دهند.«
»كي آمدي كاكا، دلم برات تنگ شده بود. كجا مي‌خواهي بري كاكا؟«

»كار دارم. فقط آمدم سر بزنم.«
»كاكا زود بيا. بيا با هم برويم با عراقي‌ها بجنگيم.«

»سلام مرا به مادرت برسان، مي‌بينمت.«
»خداحافظ كاكا. من فردا تو مسجد جامع هستم، بيا آنجا.«
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بهن��ام مي‌دوي��د. توپ‌ها و خمپاره‌ها، سوتك‌ش��ان مي‌آمدند و دور و اطراف 
بهنام منفجر مي‌شدند. كلمن آبي كه در دست او بود تركش خورد. بهنام زمين 
افتاد. ديد كه از جاي تركش روي كلمن، آب شره ميك‌ند. دستش را روي جاي 

تركش گذاشت. كلمن را بغل گرفت و دويد.
گلولـه‌ها از بالاي س��ر بهنام مي‌گذش��تند و تو ديوار و خانه‌ها فرو مي‌رفتند. 
بهنام دس��ته‌اي كبوتر ترسيده ديد كه از اين پش��ت‌بام به پشت‌بام ديگر پرواز 
ميك‌نند. از زور تش��نگي ناي پرواز نداش��تند. ايستاد. گشت و از داخل خانه‌اي 
يك كاس��ه‌ي فلزي پيدا كرد. دس��تش را از جاي تركش برداشت. آب تو كاسه 
سرريز شد. بهنام كف دستش را روي جاي تركش كلمن گذاشت. كاسه را كنار 
ديوار گذاشت و رو به كبوترها كه از پشت بام نگاهش ميك‌ردند، با صداي بلند 

گفت:
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»ش��رمنده‌ام. آب كم اس��ت. بياييد گلويتان را خيس كن��يد و برويد. اينجا 
خطرناك است.«

دور ش��د و يك لحظه برگش��ت ديد كبوترها كنار كاس��ه‌ي آب نشسته‌اند، 
نوكش��ان را داخل كاسه ميك‌نند و سر بالا مي‌گيرند. لبخند زد. صدايي او را به 

خود آورد.
»كجايي بهنام؟ مرديم از تشنگي.«

ب��ه طرف صدا دويد. به��روز مرادي و چند نفر را ديد كه در يك س��نگر كه 
دي��واره‌اش از گوني‌هاي ش��ن و ماس��ه بالا آمده ب��ود، پناه گرفته‌ان��د. گلوله‌ها 
مي‌آمدند و بغل پاي بهنام را تيرتراش مي‌دادند. تكه‌هاي آسفالت، كنده مي‌شد 

و به اطراف پرت مي‌شد.
بهنام پريد تو س��نگر. خيس عرق بود. قطره‌اي عرق به داخل چش��مش سر 

خورد. چشمش سوخت. بهروز آمد كلمن را بگيرد. بهنام گفت:
»تركش خورده. مراقب باشيد آبش هدر نرود.«

»چطور بهنام؟«
بهنام س��ربلند كرد. مصيب را شناخت. رقيبش در مسابقات كشتي نوجوانان 
اس��تان بود. در آغ��وش هم گره خوردند. مصيب ش��لوار نظامي به پا و يك زير 

پيراهن سفيد به تن داشت. صورتش آفتاب سوخته شده بود. بهروز پرسيد:
»شما همديگر را مي‌شناسيد؟«

چند گلولـــه به ديوار بالاي سرش��ان خورد. بهنام و مصيب رو زمين كنجله 
شدند.

مصيب رو به بهروز گفت:
»ها، مي‌شناسيم. اين ناقلا جوري مرا تو فينال كشتي شكست داد كه تا عمر 
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دارم فراموش نميك‌نم!«
بهنام خنديد و گفت:

»شانس آوردم. باور كن تو از من بهتر بودي.«
بهروز رو به بهنام پرسيد:

»ببينم بهنام، به محمد نوراني گفتي با پادگان دژ تماس بگيرد؟«
بهنام نشست. به ديوار سنگر تكيه داد و گفت:

»ها... گفتم.«
بهروز با ناراحتي سر تكان داد. آه كشيد و گفت:

»آن از بني‌صدر رئيس جمهورمان كه وعده‌ي سر خرمن مي‌دهد، اين هم از 
اينها. يكي نيست از اينها بپرسد مگر براي چنين مواقعي آموزش نديده‌اند. مگر 
از بيت‌المال حقوق نمي‌گيرند تا در موقع جنگ از مردم دفاع كنند. يك مشت 
آدم نامرد و خائن محاصره‌مان كرده‌اند. دس��تي دستي مي‌خواهند خرمشهر را 

تحويل عراقي‌ها بدهند.
بهنام س��اكت بود. مي‌دانس��ت كه حق با بهروز مرادي است. از شروع جنگ، 
بچه‌ه��اي خرمش��هر با كوكتل مولوتف و چند سال�ح كلاشي��نكوف و ژ ـ ث و 
آرپي‌جي در برابر عراقي‌ها ايس��تاده بودند و مي‌جنگيدند. جهان‌آرا ـ فرمانده‌ي 
سپاه خرمشهر ـ به همه سپرده بود كـه حتي در شليك گلولــه‌ها قناعت كنند. 
بهنام ش��نيده بود كه بني‌صدر دستور داده كه به بچه‌هاي سپاه خرمشهر سلاح 
و مهمات داده نشود. در چهار ـ پنج روزي كه از شروع جنگ مي‌گذشت، فقط 
چند گروهان تكاور و نيروهاي دريايي ارتش به كمك آمده بودند. مردم دس��ت 

خالي در برابر دشمن مقاومت ميك‌ردند.
بهنام بلند شد و گفت:
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»خُب، آقا بهروز اگر كاري نداريد من... .«
ناگهان س��وت خمپاره آمد. مصيب روي بهنام پريد خمپاره با صداي مهيبي 
منفجر شد. بوي باروت در مشام بهنام پيچيد. گرد و خاك همه‌جا را تيره كرد. 
مصيب كنار افتاد و بهنام ديد كه سي��نه و ش��كم مصيب تركش خورده و خون 
از مح��ل جراحت بيرون مي‌ريزد. بهروز ب��ا عجله بلوزش را كند، تكه‌تكه كرد و 

زخم‌هاي مصيب را پانسمان كرد. مصيب هنوز زنده بود. بهنام فرياد كشيد:
»بايد برسانيمش مسجد جامع!«

يكي گفت:
»آخه چطوري؟ ما كه وسيله نداريم.«

بهنام خم شد و گفت:
»روي كول من سوارش كنيد. خودم مي‌برمش.«

به��روز و يكي ديگر كمك كردند و مص��يب را بر كول بهنام انداختند. بهنام 
زي��ر آتش گلوله و تركش‌ها حركت كرد. مصيب س��نگين ب��ود و جثه‌ي ريز و 
استخواني بهنام طاقت حمل مصيب را نداشت. نفس نفس زنان، چند كوچه را 

رد كرد. مصيب دردكشان گفت:
»بهنام... مرا بگذار زمين... خسته مي‌شوي.«

بهن��ام، مصيب را در پناه يك ديوار، زمين گذاش��ت. نفس تازه كرد و گفت: 
»من الان برمي‌گردم.«

بهن��ام دوي��د. خانه‌هاي خالي را جس��تجو كرد. يك فرغ��ون را كه چرخش 
لاستيك نداشت، پيدا كرد. به زحمت مصيب را روي فرغون گذاشت.

به زحمت دسته‌هاي فرغون را بلند كرد و به جلو راند. هرچند لحظه، خمپاره 
و توپ بي‌هدفي در دور و نزديكي‌ش��ان منفجر مي‌ش��د. صداي شليك گلوله و 
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انفجار براي لحظه‌اي قطع نمي‌ش��د؛ گرچه از گلوله باران روز اول كاس��ته شده 
بود. مصيب كه س��رش رو به چرخ فرغون بود، سر، بلند كرد، به زحمت لبخند 

زد و پرسيد:
»بهنام... اين... آمبولانس... را... از... كجا... آوردي؟«

بهنام كه از زور و تقلا خيس عرق شده بود، خنده خنده جواب داد:
»مگر يادت رفته؟ وقتي تو مسابقات كشتي اول شدم، اين را جايزه دادند!«

مصيب خنديد. از گوشه‌ي لبش باريكه‌ي خون جاري شد.
»پس... پس چرا... فقط يك... يك چرخ... دارد؟«

»عراقي‌ها گشنه بودند، سه تا چرخ ديگرش را كوفت كردند!«
چرخ فلزي فرغون با صداي بلند غيژ غيژ ميك‌رد. مصيب با درد خنديد.

»حتماً اين هم آژيرش است!«
نزديك مسجد جامع رسيدند. بهنام در همان حال گفت:

»فقط قول بده وقتي خوب شدي، كرايه‌ام را بدهي!«
به مس��جد جامع رسي��دند، بهنام به مصيب نگاه كرد.  مصيب لبخند بر لب، 

چشمانش باز مانده بود. فرغون از دست بهنام افتاد. 
با ناباوري جلو رفت. مصيب با چش��مان رو به آس��مان شهيد شده بود. بغض 
بهن��ام تريكد. چند نفر آمدند و جنازه‌ي مصيب را داخل حياط مس��جد جامع 
بردند. بهنام به گوش��ه‌ي حياط رفت. به ديوار تكيه داد و شانه‌هايش لرزيد. در 
هر گوش��ه‌ي حياط، عده‌اي مش��غول كاري بودند. در زاويه‌ي راست، يك چادر 
بهداري بود. چند دكتر و پرس��تار به مجروحين مي‌رسي��دند. در زاويه‌ي چپ، 
خانم‌ها در حال پختن غذا بودند. ده‌ها نوجوان و جوان در حال درس��ت كردن 

كوكتل مولوتف بودند.



46 داس����ت����ان ب��ه��ن��ام

ده‌ها رزمنده در گوشه‌ي شبستان مسجد ـ خسته از جنگ شبانه ـ در حال 
اس��تراحت بودند. چند پيرزن، بالا س��ر جنازه‌ي شهدا سي��نه مي‌زدند و گريه 

ميك‌ردند. مش محمد ـ خادم مسجد ـ آمد و گفت:
»چند نفر بيايند كمك، شهدا را به جنت‌آباد ببريم خاك كنيم.«

بهنام بلند ش��د. پيرزني قامت خميده و چادر عربي به س��ر، داخل مس��جد 
جامع دويد.

ايس��تاد وس��ط حياط، گنگ و حيران، نگاهي به اطراف ��كرد و بعد صيحه 
كشيد.

»شهيد من كجاست؟ دختر تازه عروسم كجاست؟«
چند زن دويدند و دستان پيرزن را گرفتند. پيرزن مويهك‌نان گفت:

»تو را به خدا بگذاريد فقط يك‌بار ديگر دخترم را ببينم. دوس��ت دارم بدن 
معطرش را ببويم، ببوسم. آرزو به دلم نكنيد!«

بهنام نتوانست جلوي خود را نگه دارد. مثل تمام كساني كه در حياط گريه 
ميك‌ردند، اجازه داد اش��ك، صورتش را بشويد. يكي از زن‌ها، پيرزن را به سوي 
ش��هدا ـ كه زير پتوها بودن��د ـ برد. پيرزن زمين افت��اد. روي كنده‌ي زانو جلو 
خزيد. پتو از روي تك‌تك شهدا كنار زد و سرانجام دست لرزانش به سوي يك 
پت��و رفت. پتو را كنار زد. بهنام ديد كه پيرزن ناله‌ي بي‌صدايي كرد. خودش را 
روي ش��هيد انداخت. يكي از زن‌ها جلو رفت و زير بال پيرزن را گرفت. پيرزن 

سبك بود و كوچك. مش‌محمد با صداي بغض كرده گفت:
»بايد شهدا را به جنت‌آباد ببريم.«

زن‌ها، پيكر زن‌هاي ش��هيد را برداشتند و مردها شهيدان مرد را. شهيدان را 
پشت يك وانت گذاشتند. بهنام سوار وانت شد. پيرزن كنار راننده نشست. نگاه 
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بهن��ام ب��ه جنازه‌ها بود. انگار همگي به خوابي ناز رفت��ه بودند. كنار پايش، يك 
شهيد بود كه محاسن سياهش از خون سرخ شده بود. پيشاني‌اش شكسته بود. 

چشمانش نيمه‌باز بود.
وانت حركت كرد. چند خمپاره پش��ت س��ر وانت منفجر شد. بهنام به كابين 
وانت تكيه داد. س��ر ش��هيد را به زانو گرفت. موهاي شهيد، خاكي و آشفته بود. 

موهاي شهيد را مرتب كرد؛ موهايش نرم و خوش حالت بود. 
وانت سرعت گرفت. صداي هجوم باد در گوش‌هاي بهنام پيچيد. به جنت‌آباد 
رسي��دند. انگار صحراي محش��ر بود. دس��ته‌هاي زن و مرد بر مزار شهدا ديده 
مي‌شدند. وانت توقف كرد. چند زن و مرد به سوي وانت دويدند. يك مرد فرياد 

كشيد:
»عزا عزاس��ت امروز، روز عزاس��ت امروز، خميني بت‌شكن، صاحب عزاست 

امروز!«
مردم، خش��مگين و گريان، جواب مي‌دادند و پيكر ش��هد ا را بالاي دست‌ها 
مي‌بردند. انگار توفان شده بود. بهنام، پيرزن همراهش را ديد كه در كنار دختر 

شهيدش به سر و سينه مي‌زند و نوحه مي‌خواند. يكي گفت:
»از نوه‌ي امام خميني كه اينجا بودند، پرسي��ديم مي‌ش��ود شهدا را بي‌غسل 
و كفن دفن كنيم، گفتند امام فرموده كه ش��هيد احتياج به غسل و كفن ندارد. 

شهدا را بياوريد نماز بخوانيم و دفن كنيم.«
ده‌ها ش��هيد را بردند و در جايي گذاش��تند. يك روحاني آمد، قامت بس��ت. 
مردم پشت‌سرش تكبير گفتند. چند خمپاره و توپ در چند متري بهنام منفجر 
ش��د. مردم انگار داش��تند عادت ميك‌ردند. با آنك‌ه انفجارها در نزديكي‌شان به 
وقوع مي‌پيوست، اما كسي نمازش را نمي‌شكست. بهنام گريه ميك‌رد و نمازش 
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را ادامه مي‌داد. هنوز ناله‌ي پدر و مادران داغدار را مي‌شنيد.
نماز تمام شد. مردم هجوم آوردند تا شهدا را در گورهاي كنده شده بگذارند. 

پيرزن قدخميده فرياد كشيد:
»نه، وقتي دخترم به دنيا آمد، خودم قنداق پيچش كردم. حالا هم مي‌خواهم 

خودم در قبر بگذارمش«.
مردم، گريهك‌نان كنار رفتند. پيرزن به كمك زن‌هاي ديگر، دختر ش��هيدش 

را در قبر گذاشت. بهنام ايستاده بود. پيرزن رو به شهيدش گفت:
»دخترم! من از تو راضي‌ام. فقط يك چيز از تو مي‌خواهم. مي‌خواهم كه من 
هم زودتر پيش تو بيايم. تو كه بي‌وفا نبودي. ديروز ش��وهرت شهيد شد، امروز 

تو. دعاكن من هم شهيد شوم!«
بهنام طاقت نياورد و س��ر برگرداند. خيلي از شهدا، ناشناس به خاك سپرده 
مي‌ش��دند. عراقي‌ه��ا مرتب توپ و خمپ��اره مي‌زدند. هر لحظ��ه احتمال خطر 
مي‌رفت. يك خمپاره كنار يك عده كه شهيدي را دفن ميك‌ردند، منفجر شد و 
چند نفر را شهيد و زخمي كرد. نسيم گرم و سوزاني مي‌آمد و ناله‌هاي جگرسوز 
پدر و مادر ش��هدا را به دور دس��ت مي‌برد. ده‌ها نفر در ميان شهدايي كه هنوز 
دفن نش��ده بودند، مي‌گشتند و دنبال گمشده‌شان بودند. بهنام يك زن را ديد 
��كه موهاي��ش را ميك‌ند و بر صورت چنگ ميك‌ش��د و خودش را به قبر فرزند 
شهيدش ميك‌وبد. مردي را ديد كه پسر بچه‌ي هشت ساله‌ي شهيدش را براي 

دفن آورده و ناله ميك‌ند.
ناگهان بهنام چهره‌ي آش��نايي را ديد. يك پس��ر هم سن و سال خودش كه 
س��اكت و حيران، بالا سر چند قبر نشس��ته بود، به دور دست‌ها خيره بود و به 
انفجار خمپاره‌ها اهميتي نمي‌داد. بهنام جلو رفت و هاش��م را ش��ناخت. صورت 
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هاش��م از فرط گريه، زخم شده بود. چشمانش دو كاسه‌ي خون شده بود. نوك 
انگشتان دستش خوني و لباسش پاره شده بود. بهنام كنار هاشم نشست.

»هاشم... هاشم... .«
اما هاشم انگار در دنياي ديگر بود. نگاه منگش به نقطه‌اي در دور دست بود. 
هاش��م را به شدت تكان داد. چندبار صدايش كرد اما هاشم مثل آدم‌هاي گيج 
و منگ، عكس‌العملي نش��ان نداد. مردي كه بالا سر قبر كناري نشسته بود، رو 

به بهنام گفت:
»كارش نداشته باش، تو حال خودش نيست.«

»مگر چه شده؟«
»همه‌ي خانواده‌اش ش��هيد ش��ده‌اند؛ پدر و مادر و سه برادر و دو خواهرش. 

فقط او زنده مانده است.«
بهنام با حيرت به هاش��م نگاه كرد. هاش��م تكان ت��كان مي‌خورد و زير لب 
چيزي واگويه ميك‌رد. بهنام دس��ت هاش��م را گرفت و به زحمت بلندش كرد. 
هاش��م مثل آدم‌هاي بي‌اراده، پشت س��ر بهنام راه افتاد. بهنام و هاشم به وانت 
رسيدند. بهنام كمك كرد تا هاشم سوار وانت شود. خودش هم كنار او نشست. 

وانت حركت كرد. 
وقتي به مس��جد جامع رسيدند، بهنام هاشم را به گوشه‌ي حياط برد. گشت 

و محمدنوراني را پيدا كرد.
»آقا نوراني! اين هاش��م است؛ دوس��ت من. تمام خانواده‌اش شهيد شده‌اند. 

اصلًا حالش خوب نيست. بدنش يكپارچه آتش است.«
نوراني گفت:

»برو به مش محمد بگو با بقيه‌ي مردم بفرستندش اهواز. آنجا برايش كاري 
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ميك‌نند.
بهنام س��راغ مش محمد رفت. مش محمد دس��ت هاش��م را گرفت. هاشم، 
مطيع و س��اكت بلند ش��د و همراه م��ش محمد به طرف ي��ك ميني‌بوس كه 

شيشه‌هايش گل مالي شده بود، رفت.
بهنام در آخرين لحظه، دس��ت هاش��م را گرفت، صورت هاشم را بوسيد و با 

صداي بغض كرده گفت:
»ان‌ش��اءالله ب��ه زودي خوب مي‌ش��وي، برمي‌گردي و با ه��م عراقي‌ها را از 

شهرمان بيرون ميك‌نيم!«
هاش��م لبخند تلخي زد و س��وار ميني‌بوس شد؛ ميني‌بوس زير آتش دشمن 

حركت كرد.
بهنام دلش براي مادرش تنگ شد؛ دويد سوي خانه‌شان.
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مادر با خوش��حالی جلو دوید و بهنام را در آغوش کش��ید. بهنام خسته بود. 
اما بوی مادر، گرمای مهر مادر جانی دوباره در کالبد خس��ته‌اش دمید. مادر به 

گریه افتاد:
ـ تو کجایی بهنام؟ تو این آتش و دود فکر مرا نمی‌کنی؟ نمی‌گویی کی مادر 
نگران داری که چش��م به راهت مانده و هر لحظه نگران است که اتفاقی برایت 

نیفتد.
بهنام مادرش را بوسید و سعی کرد بخندد.

ـ حالا چرا گریه می‌کنی؟ من که چیزیم نشده.
ـ چیزیت نش��ده؟ همین؟ مادر نش��دی بدانی تو دل من چه می‌گذرد. با هر 
انفج��ار و تیراندازی دلم هری پایین می‌ریزد که اتفاقی برایت نیفتد. ش��نیده‌ام 

سقای رزمندگان شده‌ای. 
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ـ مگه کار بدی می‌کنم؟ کیی باید باش��د برایش��ان آب ببرد تش��نه نمانند، 
بچه‌ها کجا هستند؟

ـ تو سنگر خوابیده‌اند. بیا پسرم. خیلی خسته‌ای؟ الان برایت غذا می‌آورم.
بهن��ام به همراه م��ادر به حیاط رفت. گوش��ه حیاط را کنده و کی س��نگر 
درس��ت کرده بودند تا خانواده از گزند ترکش خمپاره و توپهای دشمن در امان 
بمانند. بهنام خم شد و وارد سنگر شد. بهرام 9 ساله و شهرام و مهنوش 3 و 1 
س��اله خواب بودند. مثل تمام کودکان خرمشهری داشتند به صدای انفجارها و 
ش��لیکها عادت می‌کردند. روزهای اول خیلی می‌ترسیدند و گریه می‌کردند. اما 
کم‌کم صداهای مزاحم برایشان عادی شد. علی‌رغم نگرانی مادر، در حیاط بازی 

می‌کردند و دنبال هم می‌دویدند و می‌خندیدند. خنده زیر آتش دشمن!
با ورود بهنام، اول بهرام و س��پس شهرام و مهنوش بیدار شدند. و به آغوش 
بهنام شیرجه زدند. شهرام سه ساله هم بهنام را در ‌آغوش گرفته و رها نمی‌کرد. 
بهنام ش��روع کرد با آن دو شوخی کردن و کشتی گرفتن. غلغل‌کشان می‌داد و 
خنده‌شان را درمی‌آورد. مهنوش هم بیدار شد. بهنام را دوست داشت. تاتی‌تاتی 
کنان با دس��تهای باز جلو آمد و به آغ��وش بهنام پرید. بهنام صورت دو برادر و 
خواهر کوچکش را بوس��ه‌باران کرد. مادر در هم��ان مکان کوچک و تنگ روی 
کی چراغ والور در حال تهیه و پخت غذا بود. به بهنام و بچه‌ها نگاه می‌کرد که 
صدای خنده‌شان سنگر کوچک را پر کرده بود. بهنام مهنوش را غلغلک می‌داد. 
مهنوش از خنده ریس��ه رفته بود. بهنام به مادر نگاه کرد و گفت: خدا را شک��ر 

روز به روز دارد بزرگتر و خوشگل‌تر می‌شود.
ـ باور می‌کنی چند روزه این طوری ش��اد و خوش��حال ندیدمش��ان؟ تو که 

می‌آیی شادی و خنده به این خانه مهمان می‌شود. 



داس����ت����ان ب��ه��ن��ام 53

ـ مادر جان، من به خاطر بهرام و شهرام و مهنوش و بچه‌های دیگر با دشمن 
مبارزه می‌کنم. دشمن می‌خواهد خانه و سرزمین‌مان را اشغال کند. چکار کنم، 

دست روی دست بگذاریم دشمن هر غلطی دلش می‌خواهد بکند؟
مادر لبخندزنان اشک��هایش را پاک کرد و گف��ت: خون بختیاری در رگهای 

توست. تو نوه مهدیقلی هستی. بایدم شجاع و دلاور باشی.
ـ پدربزرگ کجاست؟ کی از اینجا می‌روید؟

مادر با ناراحتی گفت: کجا برویم؟ اینجا خانه ماست.
بهن��ام به بهرام و ش��هرام گفت که با هم بازی کنن��د. مهنوش را در ‌آغوش 
گرفت. مهنوش س��رش را روی شانه بهنام گذاش��ت. بهنام در حال تکان دادن 
مهنوش گفت: اوضاع خیلی ناجوره. س��ربازان عراقی خانه به خانه جلو می‌آیند. 
دیگ��ر ماندن در اینجا خطرناکه. برادر جهان‌آرا دس��تور داده زنها و بچه‌ها فعلًا 
از خرمش��هر بروند تا وقتی اوضاع آرام شد دوباره برگردند. این نامه را هم برای 

شما داده.
بهن��ام برگ��ه تا ش��ده‌ای از جیب پیراه��ن درآورده و به م��ادر داد. مادر نام 
جهان‌آرا را خواند. جهان‌آرا نوش��ته بود که کمی لباس و لوازم لازم را برداش��ته 
و از ش��هر خارج ش��وند. » مادر جان، بهنام کی جوان دلاور و شجاع است. باید 
به همچین فرزندی افتخار کنید. من از همه خواسته‌ام غسل شهادت بکنند. از 
شما هم می‌خواهم، بخصوص بهنام باید غسل شهادت بکند. چون هر لحظه در 

حال مبارزه با دشمن بعثی است.«
مادر به گریه افتاد. بهنام با ناراحتی گفت: چرا گریه می‌کنی مادر جان؟

ـ آخر تو هنوز کوچکی. غسل شهادت برای تو زود است.
ـ زیر این همه توپ و خمپاره هر لحظه امکان ش��هادت اس��ت. من هم مثل 
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دیگران. چه فرقی می‌کند. چه بهتر که با بدن تمیز و گرفتن غس��ل شهادت به 
آرزویمان برسیم. خب مادر جان فردا صبح با هم راهی می‌شویم. باشد؟

ـ آخر کجا برویم؟
ـ مگر بابابزرگ و فامیل در امیدیه نیستند؟ می‌برمتان آنجا.

آن شب مادر به خاطر بهنام کی شام لذیذ تهیه کرد. بهنام برای شهرام لقمه 
می‌گرفت و بهرام را می‌خنداند. مهنوش فقط برای خوردن ش��یر مادر، از بهنام 

جدا می‌شد.
***

بچه‌ها خوابشان برده بود. فقط بهنام و مادر بیدار بودند، مادر زیر نور کم‌جان 
فان��وس در حال وصله زدن پارگ��ی لباس بهنام بود. بهنام مهنوش را در آغوش 
گرفته و تکانش می‌داد. مادر گفت: نمی‌دانم چرا چند روزه که همه‌اش یاد زمان 

تولدت می‌افتم.
بهنام لبخندزنان گفت: و یاد مسجد سلیمان، ‌درسته؟

مادر س��ر تکان داد و به ف��کر فرو رفت. بهنام در دوازده��م بهمن دنیا آمد. 
در بیمارس��تان نفت مسجدس��لیمان. بهنام را پنج ماهه ب��اردار بود که به خانه 
پ��درش در مسجدس��لیمان رف��ت. منزل پ��دری‌اش در محل��ه »کلگه« جنب 
مسجد »صاحب‌الزمان)عج(« بود. پدربزرگ مادری بهنام اسمش مهدیقلی بود. 
مهدیقلی محمدی. مورد احترام تمام ش��هر با ریشه‌ای بختیاری که در شرکت 
نفت مسجدس��لیمان ش��اغل بود. حافظ و قاری ‌قرآن و ب��ه هفت زبان خارجی 
مسلط بود. بهنام اولین نوه‌اش بود و خودش اسم او را انتخاب کرد. وقتی بهنام 
دنیا ‌آمد پزشک��ان و پرس��تاران در کمال حیرت دیدند که نوزاد در کی پرده‌ای 
سفید به نازکی پوست پیاز قرار دارد. دکتر متخصص سریع پرده سفید را تا کرد 
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و در جیب گذاش��ت. باور عموم بود ک��ه این پرده تأثیر معنوی دارد و پیش هر 
کس باشد دعایش مستجاب و از بلایا ایمن می‌ماند. مهدیقلی راضی بود به پول 
آن زمان صد تومان بدهد تا پرده سفید را از دکتر بخرد، اما دکتر حاضر نشد و 
به مهدیقلی گفت: این حرف من یادتان بماند. این پسر خیلی مشهور و معروف 
می‌شود. وقتی بزرگ بشود باعث غرور و افتخار شما و خانواده‌اش می‌شود، شاید 
هم باعث افتخار کل مردم ایران. من چنین موردی را کم دیده و شنیده‌ام. این 

پسر آینده درخشانی دارد.
***

ـ مامان، وقتی بچه بودم خیلی اذیتت می‌کردم؟
مادر به خود آمد. خندید و گفت: تمام بچه‌ها اذیت می‌کنند. اما تو این طور 
نب��ودی. 9 ماهت بود که زبان باز کردی و کیس��اله که بودی دیگر می‌دویدی. 
اما منو اذیت نمی‌کردی. بابابزرگ همیش��ه می‌گف��ت: این بهنام کی روز باعث 
افتخار همه ما می‌ش��ود. خودش اسم تو را بهنام گذاشت. بهنام گفت: الان هم 
می‌گویم. وقتی بزرگ ش��دم خودم ضبط و ربطت می‌کنم. شما مادرمن هستید 

و وظیفه‌مند که به شما رسیدگی کنم. اگر زنده بمانم به قولم وفا می‌کنم.
ـ ام��ا اگر ب��ا دایی‌ات به دانم��ارک رفته ب��ودی دیگر من این‌ق��در نگرانت 

نمی‌شدم.
ـ مادر جان، من ایرانی هستم. اصلًا دوست ندارم از ایران بروم. اگر هم رفته 
بودم، به هر طریق که می‌ش��د خودم را به اینجا می‌رساندم تا با دشمن بجنگم. 
من غیرتم قبول نمی‌کند دش��من به س��رزمینم حمله کن��د و من در راحتی و 

آسایش زندگی کنم.
مادر گفت: من بروم آب گرم کنم برای غسل شهادت.
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ـ خودم انجام می‌دهم.
بهن��ام به حیاط رف��ت. با چند ردیف آجر کی اجاق کوچک درس��ت کرد و 
تکه‌های چوب را وسط اجاق به آتش کشید و دیگ بزرگی پر از آب کرد و روی 
اجاق گذاش��ت. آفتاب در حال طلوع بود که آب گرم ش��د. مادر بهرام و شهرام 
و مهنوش را به حمام برد و به س��رعت آنها را شست و غسل داد. خودش هم با 

لباس غسل گرفت. بهنام با نگرانی گفت: مادر جان سرما می‌خورید.
ـ اشک��الی ندارد. این طوری با لباس بهتره. می‌ترس��م خدای نکرده بمباران 

شویم. نمی‌خواهم بدون لباس شهید بشوم.
بهنام هم با لباس و به سرعت غسل شهادت گرفت. خودش را خشک کرد و 
دنبال ماش��ین رفت. نزدکی مسجد جامع کیی از آشناها را دید که می‌خواست 
خانواده‌اش را با وانت ببرد. بهنام سوار وانت شد و جلوی خانه رسیدند. گلوله‌باران 
شروع شده بود. توپها و خمپاره‌ها بی‌وقفه بر خرمشهر می‌بارید. زمین از انفجار 
می‌لرز��ید. دود و آتش از خانه‌های اطراف ش��عله می‌کش��ید. بهنام به س��رعت 
مختص��ر لوازم��ی که مادرش جمع کرده بود را به پش��ت وانت انتقال داد. مادر 
دلش نمی‌آمد خانه و بهنام را ترک کند. مهنوش از آغوش بهنام جدا نمی‌ش��د. 
بهرام و ش��هرام هم بهانه گرفته و دست بهنام را گرفته و گریه می‌کردند. بهنام 
مستأصل مانده بود چکار کند. مادر گفت: تو هم با ما بیا. ما را به جایی برسان 

و برگرد.
بهنام به ناچار قبول کرد. بچه‌ها از خوشحالی جیغ می‌کشیدند. مادر و بچه‌‌ها 
عقب وانت کنار زن و بچه فامیل‌ش��ان نشستند. بهنام هم عقب وانت سوار شد. 

وانت زیر باران خمپاره و توپ حرکت کرد.
بهنام در جاده مردم جنگزده و آواره را دید که بار و بندیل مختصرشان را بر 
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سر و دست گرفته و پیاده در حرکت بودند. لاشه ده‌ها گاومیش باد کرده را دید؛ 
دس��ت و پای گاومیش‌ها رو به هوا بود. چند س��گ ولگرد سورچرانی می‌کردند 
و لاش��ه‌ی گاومیش‌ها را به نیش می‌کشیدند. بهنام عق زد. بوی گند لاشه‌های 

گندیده در فضا پیچیده بود. 
سرانجام به امیدیه رسیدند. به منزل کیی از فامیل رفتند. فامیل با خوشحالی 

به استقبال آمدند. آن شب بهنام از زور خستگی زود خوابش برد.
خواب دید که س��ربازان عراقی در حال فرار از خرمش��هر هستند. رزمندگان 
ایران��ی در حال ف��راری دادن عراقی‌ها بودند. بهنام خوش��حال و س��بکبال در 
خرمش��هر می‌دوید و شاهد جش��ن پیروزی بود. بوق کشدار کشتی‌ها در اروند 
پیچیده بود. شهر پر از گل و سبزه و نخل شده بود و از مسجد جامع تا شلمچه، 
تا مرز عراق، کلاهخود و پوتین و سلاح سربازان شکست خورده و فراری عراقی 

بر زمین دیده می‌شد.
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»آخه بچه‌جان! راه خطر دارد. معلوم نيست عراقي‌ها تا كجا جلو آمده‌اند. مرا 
كه مي‌بيني، از جانم سير شده‌ام. دلم مانده پيش زن و بچه‌ام، تو چي؟«

بهنام با سماجت به كابين وانت تكيه داد و گفت:
»من بايد به خرمشهر برگردم، بايد!«

رانن��ده كه ش��لوار كبريتي به پ��ا و زير پيراهن قهوه‌اي رنگ به تن داش��ت، 
دس��تي به موهاي مجعد و آشفته‌اش كشيد. آبخور سبيل پت و پهنش را جويد 

و رو به سرباز جواني كه كنار بهنام، پشت وانت نشسته بود، گفت:
»س��ركار، تو يك چيز به اين لجباز بگو. من نمي‌توانم مسئوليت قبول كنم. 
حالا تو مي‌آيي، عيبي ندارد، كبير هستي و اختيارت دست خودت است. اما اين 

تربچه چي؟ اگر چيزي‌اش بشود، جواب ننه و باباش را چي بدهم؟«
بهنام به راننده براق شد:
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»من تربچه و بچه نيس��تم و اختيارم دس��ت خودم اس��ت. من از اين پشت 
پايين نمي‌آيم تا به خرمشهر برسيم.

س��رباز جوان كه حوصله‌اش از جر و بحث آن دو سر رفته بود، گفت: »باشد 
مَشتي! مي‌بيني كه كله‌شق است، ولش كن. تو راهت را برو. اگر هم چيزي شد، 

من شهادت مي‌دهم كه به زور سوار ماشين شد.«
راننده، غرولندكنان در وانت را باز كرد پش��ت فرمان نشس��ت و در را محكم 

بست. سرباز خم شد و زيرگوش بهنام، لبخندزنان گفت:
»خوشم آمد. بالاخره حرفت را به كرسي نشاندي.«

بهن��ام لبخند كمرنگي زد. وانت حركت كرد. خاك پش��ت وانت لولـه ش��د. 
س��نگريزه از زي��ر تايرهاي وانت به اطراف مي‌پاشي��د. عصر ب��ود، اما هوا هنوز 
گرمي ظهر را داش��ت. بهنام نگاهش به نخلستان دو طرف جاده بود كه از برابر 
چش��مانش مي‌گريخت. س��رباز تو خودش بود. كلاهش را در مش��ت گرفت و 
دل نگ��ران بود. تندتند به س��اعت مچي‌اش نگاه ميك‌رد. نگاه بهنام به س��اعت 
س��رباز افتاد. صفحه‌ي ساعت، زمردي رنگ بود و نگين‌هاي براق، روي شماره‌ها 

جاخوش كرده بود.
»ساعت چنده برادر؟«

سرباز به ساعتش نگاه كرد.
»پنج و نيم.«

»تو خرمشهر خدمت ميك‌ني؟«
»نه كاكا، از كردستان مي‌آيم.«

»كردستان؟ مگر بچه‌ي خرمشهر نيستي؟«
»چرا؟ اما محل خدمتم آنجاست.«
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»راستي، آنجا هم جنگ شده؟ يعني عراقي‌ها به آنجا هم حمله كرده‌اند؟«
»جنگ تو كردستان خيلي وقته شروع شده؛ از روزي كه پا به آنجا گذاشتم 
با ضد انقلاب جنگيدم و بعد هم عراقي‌ها حمله كردند. راس��تي كاكا، عراقي‌ها 

شهرمان را كه نگرفته‌اند؟«
»غلط ميك‌نند. بچه‌ها مثل شير جلوشان ايستادند.«

»دلم پيش نن��ه و بابام مانده. با هزار خواهش و التماس، چهار روز مرخصي 
گرفت��م ��كه بيايم و نن��ه و بابام را ب��ه يك جاي امن برس��انم و برگردم س��ر 

خدمت.«
»تنها پسر خانواده‌اي؟«

»ها... كاكا. چش��م اميد ننه و بابام، من هس��تم. اي خدا... چيزي‌شان نشده 
باشد، خودت حافظ‌شان باش!«

بهنام به جلو، به خط‌هاي ممتد كه به س��رعت از زير وانت مي‌گذش��ت، نگاه 
��كرد. ده‌ها گاوميش بي‌صاحب را ديد كه به حال خود رها ش��ده بودند و براي 

خودشان مي‌چريدند.
گله‌اي سگ وحشي را ديد كه يك گاوميش تنها را زمين زده، داشتند آن را 

مي‌دراندند. بهنام عق زد.
يك موتور س��وار از بيراه��ه تو جاده پيچيد. موتورس��وار، چفيه‌ي عربي ـ با 
خال‌هاي سرخ ـ كه سر و صورت بسته بود. گاز موتور را گرفت و به وانت رسيد. 

با دست به راننده اشاره كرد توقف كند. سرباز از بهنام پرسيد:
»يعني چه شده؟!«

وانت ترمز كرد. بهنام و س��رباز به طرف موتورسوار خم شدند و راننده سر از 
پنجره بيرون آورد. موتورسوار با لهجه‌ي عربي گفت:
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»كجا براي خودتان مي‌رويد؟ جاده خطرناك اس��ت. عراقي‌ها جلوتر جاده را 
بسته‌اند.«

راننده دو دستي بر سر زد:
»يا ابوالفضل... حالا چه خاكي به سر كنم؟«

موتورسوار گفت:
»پشت سر من بياييد. من يك بيراهه بلدم... بياييد تا دير نشده.«

موتورس��وار جلو افتاد. وانت پشت‌س��رش حركت كرد. سرباز گفت: »باز خدا 
پدرش را بيامرزد كه به دادمان رسيد!«

وانت، پشت سر موتورسوار، تو يك بيراهه كه خاكي و سنگلاخي بود، پيچيد. 
نخلستان را پشت‌سر گذاشتند. از دور صداي شليك و انفجار آمد.

چند نخل در آتش مي‌سوخت. سرباز گفت:
»حيف از اين نخل‌ها كه در آتش مي‌ميرند!«

بهنام بلند شد. ميله‌ي پشت كابين وانت را گرفت. باد گرم به صورتش خورد. 
آب از چش��مانش به راه افتاد. خيسي، چش��مانش را گرفت. در دوردست، چند 
تانك و جيپ و عده‌اي سرباز مسلح را ديد. چشم تيز كرد. موتورسوار به سرعت 
به طرف تانك‌ها مي‌رفت. وانت هم پش��ت سرش گاز مي‌داد. بهنام، وحشت‌زده 

با مشت روي سقف وانت كوبيد و فريادش را باد برد.
»ترمز كن! عراقي‌ها... عراقي‌ها...«

س��رباز، وحش��ت‌زده از جا پريد. وانت، ترمز كش��داري كرد. رد تاير وانت بر 
جاده‌ي خاكي به جا ماند. موتورسوار به تانك‌ها رسيد. چند گلوله به طرف وانت 
ش��ليك ش��د. بهنام پايين پريد. چند گلولـه بغل پايش خورد. دويد. پايش گير 
كرد و با صورت بر زمين افتاد. مزه ش��ور خون را زير لب احساس كرد. سرباز از 
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كنار بهنام گذش��ت. به س��رعت مي‌دويد. گلوله‌اي به پاي سرباز خورد و او مثل 
برق گرفته‌ها لرزيد و روي زمين ولو ش��د. بهنام تا خواس��ت برخيزد، در چنگ 

چند سرباز عراقي، چون كبوتر گرفتار شد.
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با سي��لي سوم، چشمان بهنام سياهي رفت. افس��ر عراقي، عينك دودي‌اش 
را برداش��ت و سيلي چهارم را محكم‌تر به صورت بهنام زد. موتورسوار كه هنوز 

چفيه به صورت داشت، پرسيد:
»مگر كري؟ جناب ستوان پرسيدند كه براي چي به محمره مي‌رفتيد؟«

بهنام با خشم و غضب به چشمان موتورسوار نگاه كرد. باريكه‌ي خون از كنار 
لبش شره رفت.

»گفتم ��كه... مي‌رفتم پي نن��ه‌ام. من دنبال ننه‌ام مي‌گردم تو خرمش��هر.« 
موتورس��وار، حرف‌هاي بهنام را براي افسر عراقي ترجمه كرد. سرباز زخمي آن 
طرف ناله ميك‌رد. افسر عراقي به طرف سرباز رفت. پايش را روي محل زخم او 

گذاشت و فشار داد. سرباز جيغ كشيد.
»راس��تش را بگوييد، نيروهاي ايراني از كدام طرف مي‌آيند؟ شما حامل چه 
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پيامي براي فرماندهانتان در محمره هستيد؟«
راننده‌ي وانت، گريه گريه گفت:

ـ بابا... به پير، به پيغمبر من داشتم مي‌رفتم زن و بچه‌ام را از زير آتش نجات 
بدهم. اين سرباز و اين بچه هم دنبال ننه باباشون...

يك لگد به صورت راننده‌ي وانت خورد. ناله‌اي كرد و دو دندان شكس��ته از 
زير س��بيل خوني‌اش روي زمين افتاد. موتورس��وار خم شد. ساعت سرباز را باز 
كرد. بهنام ديد كه روي پش��ت دست موتورسوار، يك لنگر سبز رنگ خالكوبي 

شده است. موتورسوار، ساعت را به مچ دستش انداخت.
»اگر تا نيمه شب اعتراف نكنيد كه براي چه كاري جاسوسي ميك‌رديد و چه 

اطلاعاتي داريد و بروز نمي‌دهيد، هر سه اعدام مي‌شويد.«
به دس��تور س��توان عراقي، بهنام و س��رباز زخمي و راننده‌ي وانت را به يك 
نخ��ل، طناب پيچ كردند. هر س��ه، خوني و بي‌رمق به تن��ه‌ي نخل تكيه دادند. 

راننده ناله كرد:
»ديدي چطور دستي دستي خودمان را اسير دشمن كرديم؟«

سرباز آه كشيد و با درد گفت:
»اي كاش فقط يك‌بار ديگر ننه و بابام را مي‌ديدم!«

بهنام تقلا ميك‌رد. طناب‌ها محكم به دور بدنش��ان پيچيده ش��ده بود. سرباز 
متوجه‌تقلاي بهنام شد.

»چكار ميك‌ني؟«
»بايد فرار كنيم. اگر بمانيم اعدام‌مان ميك‌نند.«

راننده گفت:
»چطور از چنگ‌ش��ان فرار كنيم؟ اين جوان كه پايش گلوله خورده، من هم 
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پاي دويدن ندارم.«
»پس من مي‌روم. مي‌روم و با خودم نيروي كمكي مي‌آورم.«

سرباز به تقلا افتاد.
»خودت را تكان بده... آهان... باز هم... ببينم راه را بلدي. نروي تو نخلستان 

گم بشوي؟«
»راه را بلدم، باز هم يك كمي ديگر...«

س��رانجام بهنام سر خورد و از زير طناب‌ها بيرون آمد. شب بود. عراقي‌ها در 
چند متري‌ش��ان نشسته بودند. چند نفر نگهباني مي‌دادند. بهنام با صداي خفه 

گفت:
»من رفتم اما زود برمي‌گردم.«

بهنام با س��ر قدم‌هاي بي‌صدا، تو نخلستان دويد. ناگهان فرياد يك عراقي به 
هوا بلند شد:

»قف... قف!«1 
بهنام، سبكبال و تند دويد. صداي چند رگبار پشت سرش آمد. گلولـه‌ها ويز 
و ويزكنان، چون زنبور از بغل گوش او گذش��تند و به تنه‌ي نخل‌ها فرو رفتند. 
بهن��ام دوي��د. خودش هم ح��يران مانده بود كه اين ان��رژي و قدرت از كجا در 
وجودش مي‌جوشد كه چنين تند و فرز از لابلاي نخل‌ها مي‌دود. فرياد عراقي‌ها 

پشت‌سرش ضعيف و ضعيف‌تر شد. 
ستاره‌ها در آسمان خرمشهر چشمك مي‌زدند كه چند تكاور نيروي دريايي، 

در پليس راه خرمشهر ـ آبادان، پيكر بي‌رمق و بي‌هوش بهنام را پيدا كردند.

1 . ايست ـ ايست
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بهن��ام زانوي غم بغل كرده بود. نشس��ته بود كنج حياط مس��جد جامع. رد 
خشكيده‌ي اشك هنوز بر گونه‌هايش ديده مي‌شد. شيخ شريف قنوتي،  روحانی 
داوطلبی بود كه با عده‌اي داوطلب از ش��هر بروجرد به خرمشهر آمده بود. اسم 
گروهش، الله اكبر بود. حالا شيخ شريف، خستگي‌ناپذير در مسجد جامع فعاليت 
ميك‌رد. ش��ب و روز نمي‌ش��ناخت. هرجا كه احتياج به نيرو بود، او و گروهش 
جزو اولين كس��اني بودند كه براي نبرد، راهي مي‌شدند. در مواقع ديگر، مي‌شد 
او را در مس��جد جامع ديد كه به مجروحين رسي��دگي ميك‌ند و به رزمندگاني 
كه دوست و خانواده‌شان شهيد و اسير شده‌اند، دلداري مي‌دهد. يك فرمانده‌ي 

مردمي بود.
شيخ شريف كنار بهنام نشست.

»پسرم بهنام، تو چِت شده؟«
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بهنام س��ر بلند كرد. به صورت مهربان شي��خ نگاه كرد. چش��مان خسته اما 
خندان شي��خ كه برق زندگي مي‌زد، از پس شيشه‌ي دودي رنگ عينكش ديده 

مي‌شد. بهنام ساكت ماند. شيخ گفت:
ـ تقصير تو چيه؟ تو س��عي و تلاش��ت را كردي. اگر دير نرسي��ده بوديم، آن 

سرباز و راننده‌ي وانت را نجات مي‌داديم.
بهنام، از به ياد آوردن صحنه‌ي شهادت آن دو، بدنش لرزيد.

وقتي بهنام به هوش آمده بود، با التماس از شي��خ ش��ريف و نيروهاي ديگر 
خواهش كرده بود كه براي كمك با او همراه شوند. اما وقتي به نخلي كه آن دو 
به آن بس��ته ش��ده بودند رسيدند، بهنام با صحنه‌ي فجيعي رو به رو شد. سرباز 

جوان و راننده‌ي وانت، تيرباران شده بودند. 
شيخ دس��تور داد جنازه‌ي آن دو را همان‌جا به خاك سپردند. زير نخلي كه 

به شهادت رسيده بودند.
»پاشو پسرم، به جاي زانوي غم بغل كردن، بايد با دشمن جنگيد.«

بهروز مرادي با عجله وارد حياط مسجد شد و با صداي بلند گفت: »چند نفر 
نيروي تازه نفس با من بيايند.«

شيخ گفت:
»من مي‌آيم.«

»من هم مي‌آيم.«
بهنام برخاست. شيخ لبخند زد.

***
بهروز مرادي گفت:

»عراقي‌ها به زمين فوتبال خليج‌فارس و پش��ت اس��تاديوم رسي��ده‌اند. بايد 
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جوري موضع بگيريم كه بر اس��تاديوم و آنها تسلط كامل داشته باشيم. بهترين 
راه اين است كه در اطراف خيابان حشمت نو با عراقي‌ها درگير شويم. چند نفر 

بروند به خيابان شهرام و چند نفر با من به حشمت‌نو بيايند.«
بهنام در كنار بهروز ماند. بهروز، راكت‌انداز آرپي‌جي را مس��لح كرد. دويدند. 
افراد گروه به طرف عراقي‌ها شليك كردند و دويدند. بهنام كه سلاح نداشت، با 
خود، كلمن آب و كوله‌اي پر از نارنجك و گلولـــه حمل ميك‌رد. به يك كوچه 

رسيدند. بهروز به يك خانه اشاره كرد:
»بايد به پش��ت‌بام اين خانه برويم. بهترين زاويه براي شليك به سنگر تيربار 

عراقي‌ها، روي اين پشت‌بام است.«
خانه‌ه��ا خالي بود. م��ردم خانه‌ها را رها و كوچ ��كرده بودند. بهروز به طرف 
خانه رفت. با لگد زد و در را شكست. وارد خانه شدند. ناگهان يك پيرزن قامت 
خميده از داخل اتاق چس��بيده به حياط، بيرون دويد. يك چوب بلند در دست 

داشت.
»پدرس��وخته‌ها... بي‌پدر و مادرها... چرا نمي‌گذاريد راحت باشي��م، چرا اين 

همه تيراندازي ميك‌نيد؟!«
بهنام و ديگران ش��وكه ش��دند. اصلًا توقع نداش��تند كه در آن جنگ و گريز 
وحش��تناك، در يك محله‌ي خالي از س��كنه، با يك پيرزن روبه‌رو شوند. بهروز 

رفت جلو و گفت:
»خاله! تو اينجا چكار ميك‌ني، مگر نمي‌داني جنگ شده؟!«

»غل��ط ميك‌نيد كه جنگ��ه، برويد پ��ي كار و زندگي‌تان، چ��را نمي‌گذاريد 
زندگي‌مان را بكنيم؟«

بهنام نمي‌دانست بخندد يا ناراحت باشد. ده روز از شروع جنگ مي‌گذشت و 
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پيرزن هنوز نمي‌دانست عراقي‌ها به خرمشهر حمله كرده‌اند. بهروز گفت:
»خاله جان! تمام همس��ايه‌ها رفته‌اند. ش��ما اينجا تك و تنها چه ميك‌نيد؟ 
مگر نمي‌بينيد خمپاره و توپ مي‌اندازند، صداي گلوله و انفجار را نمي‌ش��نويد؟ 

عراقي‌ها به شهرمان حمله كرده‌اند.«
»عراقي‌ها غلط ميك‌نند حمله كنند. برويد گم بش��ويد. از خانه‌ي من برويد 

بيرون!«
»خاله... تو را به خدا بگذار برويم پشت‌بام. عراقي‌ها دارند جلو مي‌آيند.«

»آخ��ه مردم آزاره��ا، چرا اذيت ميك‌نيد؟! بگم خ��دا چكارتان كند. ده روزه 
همين‌ط��ور صداي تق‌ت��ق راه انداختيد و الكي ت��ير مي‌اندازيد و مردم را اذيت 

ميك‌نيد.«
پيرزن مجال صحبت نمي‌داد. پشت‌س��ر هم ناس��زا مي‌گفت و آنها را تهديد 
ميك‌رد كه اگر بيرون نروند، پاس��بان خبر ميك‌ن��د. پيرزن عجيبي بود. هرچه 

بهروز و ديگران گفتند، حرف به گوشش نمي‌رفت.
»خاله، باور كن چند تا عراقي تو آن خانه هستند.«

»كدام خانه؟«
»خانه‌ي آقاي نوري.«

»ش��ما دروغ مي‌گ��يد، عراقي‌ها تو خانه‌ي نوري چه غلط��ي ميك‌نند. آقاي 
نوري ايرانيه، عراقي و جاسوس نيست.«

هرچ��ه بهروز و گروهش التماس كردند،‌ فايده نكرد. يكي كه عصباني ش��ده 
بود، غريد:

»بابا اين ديوانه است. بايد كار خودمان را بكنيم!«
بهروز جلوي او را گرفت و گفت:
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»ن��ه، گوش كنيد. اگر اي��ن پيرزن اجازه ندهد كه تو خان��ه‌اش برويم، هيچ 
كدام حق ورود نداريم. چون اگر شهيد بشويم، يك نفر را ناراضي كرديم و خدا 

نمي‌بخشدمان. صبر كنيد ببينيم چه مي‌شود.«
بهنام گفت:

»خاله جان، مرا مي‌شناس��ي؟ من بهنام هس��تم... پس��ر نصرت خانم. به من 
مي‌آيد مردم آزار باش��م؟ تو را به خدا فقط بگذار يكي‌مان برود روي پشت‌بام و 

يك گلوله بزند طرف دشمن و بيايد. قول مي‌دهم هيچ سر و صدايي نشود.«
پيرزن با ش��ك و ترديد نگاهي به بهنام كرد. بهنام خنديد. س��رانجام پيرزن 

راضي شد.
»باشه، اما من همين‌جا مي‌ايستم و نگاه ميك‌نم كه كجا را مي‌زنيد. واي به 

حالتان اگر يك گلوله بيشتر بزنيد!«
بهروز، فرز و چابك بالا رفت. يكي ديگر هم پشت‌سرش روي پشت‌بام رفت.

پيرزن فرياد كشيد:
»يالا زود باش... بزن بيا برو گمشو... مي‌خواهم در را ببندم!«

بهنام گفت:
»خاله جان، اين‌طور كه ش��ما داري داد و هوار ميك‌ني كه نمي‌ش��ود. بگذار 

كارشان را بكند.«
»پس زود باشي��د... پس��رجان براي تو خوبيت ندارد قاطي اين مردم آزارها 

بشوي. من مادرت را می‌شناسم. زن خوبی است. تو هنوز بچه‌اي!«
بهنام خنديد. بهروز از بالاي پشت‌بام، خم شد رو به حياط و گفت:

»خاله جان، برو تو اتاق تا آتش پشت اين آرپي‌جي تو را اذيت نكند. 
بهنام، بال پيرزن را گرفت و او را آرام داخل خانه برُد. ناگهان صداي شليك 
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آرپي‌جي از بالاي پشت‌بام بلند شد. پيرزن مثل ديوانه‌ها تو حياط دويد.
»بي‌شرف‌ها... مردم آزارها... خانه خرابم كرديد.«

نـاگه��ان چند رگبار گلولــ��ه به ديوار و پنجـره‌ي خانه خــورد. شيش��ه‌ها 
شكس��ت و تو حياط ريخت. بهنام ديد كه پيرزن مثل گنجش��ك اسير، از ترس 
مي‌لرزد. چند رگبار ديگر به در و ديوار خانه خورد. بهروز و همراهش از راه پله 

به حياط رسيدند. بهروز رو به بهنام گفت:
»بهنام، خاله را برس��ان به مسجد جامع. اينجا بماند، عراقي‌هاي نامرد بهش 

رحم نميك‌نند.«
بهروز و گروهش دويدند تو كوچه و ش��ليكك‌نان رفتند. بهنام يك ساعت به 

پيرزن اصرار و التماس كرد تا راضي شد همراه او به مسجد جامع برود.
»خاله جان، فقط بيا مس��جد جامع. آنجا خطر كمتر است. اگر ديدي جنگ 

نيست و ما دروغ مي‌گوييم، برگرد خانه‌ات.«
»باشد، فقط تا مسجد جامع مي‌آيم.«

پ��يرزن با آنك‌ه از صداي گلوله و انفجار مي‌لرزيد، اما با آرامش و به كندي، 
درهاي خانه را بست. بعد چيزي يادش آمد.

»پس��رم... الهي پيرشوي... برو آن قفس مرغ عش��ق‌هاي مرا بياور. نمي‌توانم 
تنها بگذارم‌شان، يادگار شوهر خدابيامرزم است.«

بهنام، قفس را از ش��اخه‌ي درخت برداش��ت. دو مرغ عشق در قفس، بال‌بال 
مي‌زدند.

پيرزن، در خانه را س��ه قفله كرد. بهنام دس��تش را گرفت و به سوي مسجد 
جامع روانه شدند.
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مسجد جامع، شلوغ‌تر از روزهاي پيش بود. نيروهاي داوطلب كه از شهرهاي 
دور و نزديك آمده بودند، تنها جايي كه مي‌ش��ناختند يا ش��نيده بودند كه بايد 

اول به آنجا بروند، مسجد جامع بود. سر شيخ شريف، شلوغ بود.
»حاج آقا، ما بيست نفريم. از تبريز آمده‌ايم.«

»سلاح داريد؟«
»بله... بيست تا ژ ـ ث و چهار تا م ـ يك؛ چهل تا نارنجك هم داريم.

»خ��ب... الحمدلله! منتظر بمانيد تا رضا دش��تي بياي��د. از حالا او فرمانده‌ي 
شماست.

***
»حاج آقا، تكليف ما چيه؟ عراقي‌ها كجايند؟ ما به خرمشهر وارد نيستيم.«

»پس چرا دست خالي آمديد؟«



76 داس����ت����ان ب��ه��ن��ام

»چه مي‌دانس��تيم! گفتند كه فقط نيرو احتياج هس��ت. اگر مي‌دانستيم، از 
شهرمان با خودمان سلاح و مهمات مي‌آورديم.«

»بايد خودتان سال�ح دس��ت و پا كنيد. با بچه‌هايي كه به عمليات مي‌روند 
برويد و سال�ح عراقي‌ها را غنيمت برداريد. هرچه مي‌توانيد در ش��ليك گلوله و 

مهمات، صرفه‌جويي كنيد.«
بهنام داش��ت به چند دختر ج��وان كه كوكتل مولوتف درس��ت ميك‌ردند، 
كمك ميك‌رد. در بطري‌هاي خالي، بنزين و صابون رنده ش��ده مي‌ريختند، تكه 
پارچه‌اي را تو بطري فرو ميك‌ردند و س��ر بطري را مي‌بستند. بطري‌هاي آماده، 

كنار هم پاي ديوار رج شده بود.
شي��خ شريف به طرف‌شان آمد. دس��تانش از ضعف و خستگي رعشه گرفته 

بود.
»خواهران! سرس��ختي بس است. ماندن شما جايز نيست. عراقي‌ها لحظه به 
لحظه جلو مي‌آيند. اگر يكي از شماها ـ زبانم لال ـ اسير آن نامردها شويد، چه 

خاكي به سر كنيم؟«
خانم حكيمي، يك زن جاافتاده كه چادر از سرش نمي‌افتاد، با پر چادر، عرق 

صورتش را گرفت و با صداي خسته گفت:
»دل نگران ما نباشيد. ما به برادرها سپرديم كه اگر يكي از ما اسير شد، حق 

شليك دارند. ما قسم خورديم كه زنده اسير دشمن نشويم.«
شيخ شريف هرچه اصرار و پافشاري ميك‌رد كه زن‌ها خرمشهر را ترك كنند، 

هيچك‌دام راضي به رفتن نمي‌شدند.
چند تا از زن‌ها كه همسرانش��ان شهيد ش��ده بود، قسم خورده بودند كه تا 

انتقام شهيدشان را نگرفته‌اند، خرمشهر را ترك نكنند.
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خانم حكيمي رو به بهنام گفت:
»پاشو بهنام، جَلدي چند تا از اين‌ها را برسان به گروه محمد نوراني!«

بهنام تا مي‌توانس��ت بطري‌ها را بغل گرفت، دوي��د. چند كوچه و خيابان را 
زيرپا گذاش��ت. به خياباني رسيد كه گروه نوراني در آنجا مستقر بودند، اما آنها 
نبودند. بهنام گيج ش��د. گوش تيز كرد. از وراي صداي شليك و انفجار، صداي 
شنيِ چند تانك را شنيد. چشم به اطراف چرخاند. يك خانه را كه پشت بامش 
بلند بود، انتخاب كرد. با لگد زد در را شكس��ت. وارد خانه ش��د و از راه‌پله بالا 
رفت. بطري‌ها را روي بام گذاش��ت. سينه‌خيز تا كنار هره‌ي پشت‌بام رفت و در 
كمال وحش��ت، چند تانك را ديد. ده‌ها س��رباز عراقي آماده‌ي شليك، جلوتر از 
تانك‌ها حر��كت ميك‌ردند. چند عراقي ديگر در پناه تانك قدم برمي‌داش��تند. 
بهن��ام فهميد كه گروه نوراني به س��ويي ديگر رفته و آن نقطه بي‌محافظ مانده 
اس��ت. بايد كاري ميك‌رد. دس��ت به جيب‌هايش زد. كبريت نداشت. سينه‌خيز 
عقب كشي��د. از راه‌پله پايين دويد. اتاق‌ها را گش��ت. آشپزخانه را زير و رو كرد. 
س��رانجام وقتي كه داش��ت نااميد مي‌ش��د، داخل يخچال كه خاموش بود، يك 

قوطي كبريت پيدا كرد. قوطي كبريت نم داشت. 
به پش��ت‌بام رسيد. سينه‌خيز جلو كشيد. يكي از تانك‌ها به بيست متري‌اش 
رسي��ده بودند. روي تانك‌ها تسلط خوبي داش��ت. يك چوب كبريت به قوطي 
كشيد. باروت چوب كبريت كه نم داشت، خرد شد. يك چوب كبريت ديگر، باز 
هم روش��ن نش��د. تانك به پاي خانه‌اي كه روي پشت بامش بود، رسيد. سر به 
آس��مان بلند كرد. خدا را در دل قس��م داد. چوب كبريت را كشيد. روشن شد. 
فتيله‌ي يكي از بطري‌هاي كوكتل مولوتف را روش��ن كرد. لحظه‌اي صبر كرد و 
بعد بطري را پايين انداخت و سر دزديد. صداي انفجار آمد و لحظه‌اي بعد آتش 
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تا بالاي پشت‌بام شعله كشيد.
ضجه‌ي چند عراقي به گوش بهنام رسيد. چند رگبار گلوله به لبه‌ي پشت‌بام 
اصابت كرد. بهنام بطري ديگر را آتش زد و پايين انداخت. سركشيد و به پايين 
نگاه كرد. ديد كه چند س��رباز عراقي مي‌خواهند وارد حياط شوند. معطل نكرد. 
بطري‌هاي ديگر را انداخت پايين. پش��ت‌بام س��مت راستي، چندمتر پايين‌تر از 
جاي��ي بود كه بهنام قرار داش��ت. عقب گرد كرد. دل ب��ه دريا زد. دويد و پريد. 
محكم روي پشت بام بعدي افتاد. درد در قوزك پاي راستش تير كشيد. معطل 
نكرد. پش��ت‌بام به پش��ت‌بام پريد. چند رگبار به سويش ش��ليك شد. بي‌محابا 
پريد تو يك حياط و داخل حوض پر از آبي كه جلبك بس��ته بود، افتاد. س��ر تا 

پا خيس شد.
يك نفس تا مس��جد جامع دويد. قلبش به شدت در سينه مي‌تپيد. رسيد و 

صدايش را رها كرد:
»تانك‌ها... تانك‌ها دارند مي‌آيند!«

صالح موس��وي و گروهش ��كه براي گرفتن مهمات به مس��جد آمده بودند، 
سراسيمه پشت سر بهنام دويدند.
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به دنبال گروه سي��دصالح، عده‌ي از داوطلبان بدون سلاح مي‌دويدند. صالح 
به بي‌سيم‌چي گفت:

»با جهان‌آرا تماس بگير، بگو نيرو بفرستد!«
براي اس��تراحت، در پناه يك ديوار ايستادند. صالح رو به داوطلبان بي‌سلاح 

كرد.
»ش��ما جلو نياييد. عقب بايس��تيد و اگر كس��ي مجروح شد، سريع ببريدش 

مسجد جامع.«
رسول نوراني، دوان دوان آمد. او برادر كوچك محمد نوراني و همسن و سال 

بهنام بود. گرچه قدش بلندتر از بهنام بود. رسول نفس نفس‌زنان گفت:
»صال��ي... صالي... برادرم محم��د گفت هواپيماهاي خ��ودي دارند مي‌آيند 

عراقي‌ها را بمباران كنند، فعلًا همين‌جا بمانيد.«
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صالي گفت:
»باشد. ما صبر ميك‌نيم.«

دقايقي بعد، صداي شي��رجه هواپيماهاي ايراني در آسمان خرمشهر پيچيد. 
بهنام دستش را سايبان چشم كرد. راكت‌ها را ديد كه از هواپيماها جدا شده‌اند 
و به طرف زمين مي‌آيند. همه روي زمين، خيز رفتند. زمين لرزيد. هوا سنگين 
ش��د و موج انفجار از بالاي سرش��ان گذش��ت. هواپيماها چند بار ديگر بمباران 

كردند. سرانجام سيدصالح گفت:
»حركت ميك‌نيم! آرپي‌جي‌زن‌ها با من بيايند. بهنام! تو و رسول پيش بچه‌ها 

بمانيد و تا علامت ندادم، جلو نياييد.«
بهنام با ناراحتي گفت:

»من هم مي‌آيم.«
»نه، همينك‌ه گفتم... بمان. ما رفتيم.«

صال��ح و چند جوان آرپي‌جي‌زن به طرف خياباني كه تانك‌ها در آنجا بودند، 
راهي شدند. رسول گفت:

»غصه نخور بهنام، نوبت ما هم مي‌شود.«
بهنام طاقت نياورد.

»من برمي‌گردم مسجد جامع.«
»نه، نرو خطر دارد.«

اما بهنام دويد و دور شد.
بهنام به مسجد جامع رسيد. جهان‌آرا را ديد كه دارد گروه 

بهروز مرادي را براي مقاومت در برابر تانك‌ها راهنمايي ميك‌ند. چشم بهنام 
به گوش��ه‌ي مس��جد افتاد. مش محمد داش��ت بين رزمنده‌ها نارنجك تقسيم 
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ميك‌رد. بهنام جلو رفت.
»مش محمد، به منم نارنجك بده!«

مش محمد نيم‌نگاهي به بهنام كرد و گفت:
»برو بچه، بگذار به كارم برسم. مگر بچه بازيه؟«

»من بچه‌ام؟ من بلدم نارنجك بيندازم.«
هرچ��ه او اصرار كرد، مش محمد اهميتي نداد. مش محمد به طرف يكي از 

خانم‌ها برگشت. بهنام پريد و دو تا نارنجك برداشت و فرار كرد.
مش‌محمد متوجه نشد. چند رزمنده‌اي كه آنجا بودند، خنديدند و چيزي بروز 

ندادند. گروه بهروز آماده‌ي رفتن شدند. بهنام همراه‌شان شد. بهروز گفت:
»تو كجا مي‌آيي، بمان مسجد.«
»من نارنجك دارم، ايناهاش!«

»اينها را از كجا كش رفتي وروجك، بده من ببينم!«
»نمي‌دهم. مي‌خواهم حساب عراقي‌ها را برسم.«

بهروز ديد كه وقت تنگ اس��ت و نمي‌ش��ود س��ر به س��ر بهنام گذاشت. به 
گروهش كه حدود بيس��ت نفر مي‌ش��دند، دس��تور حركت داد. به طرف دربند 
ش��رقي دويدند. بين راه، گروه رضا دشتي هم به آنها ملحق شد.به دربند شرقي 

رسيدند و كمين كردند. رضا دشتي گفت:
»تيراندازي نكنيد. بگذاريد جلوتر بيايند!«

بهن��ام زيـر لولــه‌هاي نفت، روي ريگ‌هاي داغ دراز كشي��ــد و چش��م به 
تانك‌ها دوخت. ده‌ها تانك در حالي كه دود سفيد استتار بيرون مي‌دادند، با سر 

و صدا جلو آمدند. صدها عراقي مسلح، در پناه تانك‌ها حركت ميك‌ردند.
تانك‌ها به نزديكي‌ش��ان رسي��دند. بهنام ديگر ص��داي عراقي‌ها را كه با هم 
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حرف مي‌زدند، مي‌شنيد.
»آتش!«

با فرياد رضا دش��تي، چند آرپي‌جي به س��وي تانك‌ها ش��ليك شد. يكي از 
تانك‌ها منفجر شد. عراقي‌ها سراسيمه شروع به شليك كردند. بهنام خواست به 
طرف تانك‌ها نارنجك بيندازد، اما دس��تش لرزيد. عراقي‌ها جلو كشيدند. بهروز 

مرادي فرياد كشيد:
»عقب‌نشيني ميك‌نيم. بايد بكشيم‌شان طرف پليس راه.«

بهنام زير باران گلوله، پش��ت س��ر بهروز دويد. گلوله‌ها از بغل پا و س��رش با 
صداي ريز و گوشخراش مي‌گذشتند.

به يك ديوار مخروبه رسي��دند. يك تريلي پر از قير در نزديكي آنجا واژگون 
شده بود. قير داغ، زمين را سياهپوش و لحظه به لحظه چون مواد مذاب كه از 

آتشفشان فوران بزند، جلوتر مي‌آمد. بهروز گفت:
»بايد روي پشت‌بام‌ها برويم، سريع!«

پخش ش��دند و هرچند نفر، داخل خانه‌اي شدند. چند دقيقه بعــد، دشمن 
از روي پش��ت‌بام‌ها، زير آتش گلولـــه و آرپي‌جـ��ي قرارگرفت. دو تانك ديگر 

منفجر شد و عراقي‌ها عقب‌نشيني كردند.
***

ساعتي بعد، گروه بهروز مرادي به منطقه سنتاب رسيدند. ديدند كه از داخل 
خانه‌ها سر و صدا مي‌آيد. بهنام گفت:

»يعني هنوز مردم تو خانه‌ها هستند؟«
بهروز علامت داد كه در سكوت جلو بروند. بهروز و به دنبالش بهنام، يك در 
نيمه باز را باز كردند. وارد خانه ش��دند. بهنام ديد كه يك عراقي در حمام دارد 
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خودش را مي‌شويد و چند عراقي ديگر با شورت و زيرپيراهن در اتاق استراحت 
ميك‌نن��د. در خانه‌هاي ديگر هم عراقي‌ها خوابيده بودند، يا لوازم خانه را غارت 

ميك‌ردند.
ب��ا فرياد بهروز، عراقي‌ها وحش��ت‌زده از جا پريدند. درگيري ش��دت گرفت. 
بهنام، ضامن يكي از نارنجك‌ها را كشيد، بسم‌الله گفت و نارنجك را به طبقه‌ي 
بالا، جايي كه س��رباز عراقي با تيربار ش��ليك ميك‌رد، پرت كرد. به كوچه دويد. 

خانه منفجر شد و ضجه‌ي عراقي‌ها بلند شد.
چند سرباز عراقي، لخت و گريان، با دست‌هاي بالا رفته تسليم شدند. بهروز 

سلاح آنها را جمع كرد. يك كلاشينكف به بهنام داد و گفت:
»اينها را برسان مسجد جامع!«

بهنام از اينك‌ه سلاح به دست آورده بود، سر از پا نمي‌شناخت. سومين باري 
بود كه سلاح به دست مي‌گرفت. يك بار، چند ماه پيش كلت برادرش داريوش 
را به دس��ت گرفته و دفع��ه‌ي بعد، در دومين روز جنگ از كنار يك كش��ته‌ي 
عراقي، سال�ح برداش��ته بود. اما نوراني آن را گرفته و گفته بود كه بهتر اس��ت 

كساني كه آموزش ديده‌اند، سلاح داشته باشند.
بهنام، به هفت اسي��ر عراقي نهيب زد كه جلو بيفتند. انگش��تش روي ماشه 
بود و پش��ت آنها قدم برمي‌داشت. آماده‌ي شليك بود. حالا كه با آن عراقي‌هاي 
گ��ردن كلفت تنها مانده بود، مي‌ترسي��د كه نكند دس��ته جمعي حمله كنند. 
فاصله‌اش را با آنها بيش��تر كرد. اسي��ر آخري يك لحظه برگش��ت و نيم نگاهي 
ب��ه بهنام كرد و لبخند زد. بهنام صدايش را كلف��ت كرد. عربي بلد نبود، اما به 

فارسي گفت:
»نخند نامرد، راهت را برو!«
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اسي��ر اولي، پا سست كرد. بهنام نوك سلاحش را بالا گرفت و يك گلولـــه 
ش��ليك كرد. اس��لحه لگد انداخت. بهنام به رو نياورد. عراقي‌ها كه حساب كار 

دست‌شان آمده بود، شروع به التماس كردند.
»سرم را برديد، بس كنيد! راه‌تان را برويد.«

به يك كوچه رسي��دند. ناگهان اولين اسي��ر كه جلوتر از همه بود، با سرعت 
دويد. بهنام يك لحظه گيج ش��د. نشانه گرفت و ش��ليك كرد. گلولــه به لمبر 
عراقي خورد و او با س��ر به زمين افتاد. بهنام به اس��راي ديگر اشاره كرد كه رو 
به ديوار و دست بالا بايستند. يكي از آنها خودش را خيس كرد. بهنام به طرف 
اسير فراري رفت. اسير فراري التماس كنان دستش را روي محل زخم گذاشته 

بود.
»حقت است بي‌پدر... از دست من فرار ميك‌ني؟«

بعد به يكي از عراقي‌ها اشاره كرد كه اسير مجروح را كول بگيرد.
***

مش‌محمد با فرياد يكي از خانم‌ها از شبستان بيرون دويد:
»مش‌محمد... مش‌محمد... بيا ببين، عراقي‌ها!«

مش‌محمد، هراسان به حياط دويد. ديد كه حياط شلوغ شده. ديد كه بهنام 
جلوتر از هفت عراقي گريان و پابرهنه، وارد مس��جد مي‌ش��ود. شي��خ ش��ريف، 
خنده‌خنده جلو رفت. پيش��اني بهنام را بوسيد. بهنام ديد كه زن‌ها و مردها، تو 

حياط با تحسين و لبخند نگاهش ميك‌نند. سرخ شد و سر پايين انداخت.
»سلامتي شيربچه‌ي خرمشهر بهنام محمدي صلوات!«

همه صلوات فرستادند. بهنام كه از خجالت خيس عرق شده بود، گفت:
»من بايد بروم. اينها تحويل شما!«
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يكي از زن‌ها گفت:
»بيا...!«

بهنام، قمقمه‌ي آب را گرفت و به طرف محلي كه سي��د صالح و گروهش با 
تانك‌ها درگير شده بودند، دويد.
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بهن��ام، يك جيپ ت��وپ 106 را ديد، فرياد زد. جيپ توقف كرد. چند تكاور، 
سوار جيپ بودند. بهنام به آنها رسيد و گفت:

»من راه را بلدم.«
»بپر بالا!«

سوار جيپ شد. با راهنمايي بهنام، جيپ زير باران گلوله و انفجار خمپاره‌ها، 
به نزديكي محل درگيري رسيد. سيدصالح با ديدن جيپ، جلو دويد. سيدصالح، 
آرپي‌جي زياد شليك كرده بود و از گوش راستش خون مي‌آمد. يكي از تكاورها 

پرسيد:
»تانك‌ها كجايند؟«

»آنجا، با من بياييد. تو پياده شو بهنام!«
بهنام با دلخوري پياده شد اما دنبال جيپ دويد. دو خيابان آن طرفتر، چند 
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تانك خيابان را بس��ته بودند و به نوبت شليك ميك‌ردند. رسول نوراني با ديدن 
بهنام، جلو دويد و گفت:

»اسلحه از كجا آوردي؟«
»غنيمت گرفتم.«

»بيا برويم بجنگيم!«
جلو رفتند. سيدصالح گفت:

»من به طرف‌شان شليك ميك‌نم. با اشاره‌ي من، بياييد و شليك كنيد.
سي��دصالح، فرز و چابك وس��ط خياب��ان دويد. يك رگبار ب��ه طرف تانك‌ها 
شليك كرد. جيپ به سرعت وسط خيابان رفت. يكي از تكاورها توپ را شليك 
��كرد. گلوله‌ي توپ، زوزهك‌ش��ان در دل تانك منفجر ش��د. دو نف��ر از بچه‌ها با 
آرپي‌جي ش��ليك كردند. تانك‌هاي عقبي كه سالم مانده بودند، عقب كشيدند. 

نيروها، الله‌اكبر گويان و در حال شليك، به طرف تانك‌ها دويدند.
تيربار تانك‌هاي عقبي، بي‌وقفه ش��ليك ميك‌ردند. نيروها زمين‌گير ش��دند. 
ش��دت آتش به حدي ب��ود كه نمي‌توانس��تند تكان بخورند. سي��دصالح فرياد 

كشيد:
»مي‌رويم طرف خيابان طالقاني!«

نيروها پشت‌س��ر سي��دصالح، تو يك كوچه دويدند. قصد داشتند عراقي‌ها را 
دور بزنند. به دستور سيدصالح، در خانه‌ها پخش شدند و روي پشت‌بام‌ها رفتند. 
حالا آنها روي تانك‌هاي عراقي مس��لط بودند. از چند نقطه‌ي شهر، دود و آتش 

زبانه ميك‌شيد. گروه‌هاي ديگر، در آن نقاط با دشمن درگير شده بودند.
با رسيدن تانك‌هاي عراقي، درگيري آغاز شد. بهنام روي لبه‌ي پشت‌بام دراز 

كشيد و شليك كرد. رسول نوراني كه كنارش بود، گفت:
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»بده من هم شليك كنم!«
بهنام دلش نمي‌آمد اسلحه‌اش را به رسول بدهد. رسول اصرار كرد. سرانجام 

بهنام تفنگش را به رسول داد و گفت:
»نامردي نكني‌ها، بعد از شليك بده به خودم!«

»باشد!«
بهن��ام، نارنجكي را ��كه به كمرش آويزان بود، به دس��ت گرفت، ضامنش را 
كشي��د و انداخت تو خيابان. نارنجك در كنار يك تانك منفجر شد. شني تانك 
آسي��ب ديد و تانك از حركت بازماند. خدمه‌هاي تان��ك، دريچه‌ي تانك را بالا 
زدند و بيرون پريدند. رس��ول شليك كرد. يكي از عراقي‌ها افتاد. بهنام خواست 
اس��لحه‌اش را از رسول بگيرد اما رسول التماس كرد كه بگذارد يك‌بار ديگر هم 

شليك كند. خشاب خالي شده بود. بهنام با ناراحتي گفت:
»بفرما، تمامش كردي، راحت شدي؟!«

سيدصالح نهيب زد:
»به جاي دعوا كردن، بلند شويد با من بياييد.«

هنوز آفتاب غروب نكرده بود كه تانك‌هاي دش��من از خرمشهر عقب‌نشيني 
كردند. تانك‌هاي آتش گرفته در خيابان‌ها مي‌س��وختند و دود، آسمان شهر را 

فراگرفته بود.
مدافعين خرمش��هر، خرس��ند از پ��يروزي، روي تانك‌هاي غنيمتي ش��ادي 
ميك‌ردند و تكبير مي‌گفتند. آن روز، چندين تانك و س��ه خودروي توپ 106 
و تعداد زيادي سال�ح و مهمات به دس��ت بچه‌ها افتاد؛ بدون آنكه حتي يكي از 
بچه‌ها مجروح ش��ود. روز دهم مهرماه در خرمشهر، يك روز خوب و پيروز براي 

مدافعان جوان و دست خالي خرمشهر بود.
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صالی گفت:
»آخر من از دس��ت تو چه كنم؟ س��ر خود، هي اي��ن‌ور آن‌ور مي‌روي؟ تك 
و تنه��ا تو كوچ��ه و خيابان‌ها پرس��ه مي‌زني. فكر نميك‌ني اگ��ر گير عراقي‌ها 
بيفتي، چه بلايي س��رت مي‌آورند. معلوم هم نيست شب‌ها كجايي. يك شب تو 
حسي��نيه‌ي اصفهاني‌ها، ش��ب بعد خبرت را از مسجد جامع مي‌آورند و دفعه‌ي 

بعد از پيش گروه سيدصالح.
بهنام، سر پايين انداخت و گفت:

»من مراقب خودم هستم، مطمئن باش.«
»بهنام جان، تو امانت هستي، اما حرف گوش نميك‌ني. امشب برو مدرسه‌ي 

دريابد رسايي. بچه‌ها آنجا هستند. جاي مطمئني است. بروي‌ها... باشه؟«
»چشم! مي‌روم.«
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رس��ول نوراني كه نم��ازش را خوانده و به حياط مس��جد جام��ع آمده بود، 
گفت:

»بهنام، من هم آنجا مي‌روم. اگر مي‌خواهي با هم برويم.«
بهنام كه هنوز از بابت تمام ش��دن خشاب اسلحه‌اش به دست رسول دلخور 

بود، حرفي نزد. دو نفري راه افتادند. صالی، بهنام را صدا كرد:
»بهنام، آن اسلحه را بده من!«
»چي؟ اسلحه‌ي خودم است.«

»حرف گوش كن. هس��تند كس��اني كه بهتر از تو مي‌توانند ازش اس��تفاده 
كنند.«

»پ��س لااقل ي��ك نارنجك بده كه اگر بين راه با عراقي‌ها روبه‌رو ش��ديم، از 
خودمان دفاع كنيم.«

صالی سلاح را گرفت و يك نارنجك از فانسقه‌ي كمرش جدا كرد. خنديد و 
نارنجك را به بهنام داد:

»دلم براي آن عراقي‌هاي مادرمرده مي‌سوزد كه گير تو و رسول بيفتند.«
رسول و بهنام خنديدند و به طرف مدرسه‌ي دريابد رسايي رفتند.

از روز اول جنگ، برق و آب خرمشهر قطع شده بود، اما شب‌ها همه‌جا روشن 
بود! حتي دقيقه‌اي منورهاي دش��من در آس��مان خرمشهر خاموش نمي‌شدند. 
منوره��ا مثل چلچراغ‌هاي نارنجي و زرد، بر مخمل سي��اه آس��مان نورافش��اني 

ميك‌ردند و سايه‌ها كش مي‌آمدند و كج و معوج مي‌شدند.
به مدرسه‌ي دريابد رسايي رسيدند. فريادي آنها را به خود آورد:

»ايست!«
رسول گفت:
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»خودي هستيم!«
»اسم شب؟«

»دريا، ژاله، يزدان!«
»بياييد.«

جلو رفتند. با نگهبان چاق سلامتي كردند.
عده‌اي از مدافعين شهر كه از صبح با تانك‌هاي دشمن جنگيده بودند، حالا 
در حياط و ساختمان مدرسه در حال استراحت بودند. كسي نخوابيده بود. همه 
سرمست پيروزي، از نابود كردن تانك‌هاي دشمن و عقب راندن عراقي‌ها حرف 

مي‌زدند.
»عجب روزي بود!«

»ها، من دو تا تانك زدم.«
»نگو من، بگو ما، همه يكي هستيم.«

»نبايد خرمشهر دست عراقي‌ها بيفتد.«
»راس��تي بچه‌ها، امروز برادر جهان‌آرا گفت كه حواس��تان به جاس��وس‌ها و 

نيروهاي ستون پنجم باشد.«
»ديروز يكي از بچه‌ها، يكي‌شان را تو يك خانه گير انداخت. پدر نامرد داشت 
با بي‌سي��م، گراي مقر گروه رضا دشتي را مي‌داد. بايد چشم و گوشمان حسابي 

كار كند.
بهن��ام هرچه كرد، خوابش نبرد. هميش��ه وقتي خيلي خس��ته مي‌ش��د، از 
خستگي بي‌خواب مي‌شد. ديد كه رسول نوراني هم دراز كشيده و بيدار است.

»رسول! من خوابم نمي‌آيد. برويم نگهباني بدهيم؟«
»باشد، برويم.«
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به حياط رفتند. با دو نگهباني كه از خس��تگي چشمانش��ان خون افتاده بود، 
صحبت كردند. آنها اول راضي نشدند، اما بهنام و رسول اصرار كردند.

»باشد، اما اسلحه نمي‌دهيم!«
»عيبي ندارد، ما خودمان نارنجك داريم.«

نيم‌ساعتي در حياط قدم زدند. حوصله‌ي بهنام سر رفت. ديگر از بچه‌ها صدا 
نمي‌آمد. همه خواب بودند. فقط او و رسول بيدار بودند. ناگهان رسول، گريه‌وار 

جلو آمد، دست بهنام را گرفت و با صداي خفه گفت:
»هي بهنام، چند تا سياهي دارند به مدرسه نزديك مي‌شوند!«

بهنام و رس��ول، پشت ميله‌هاي مدرس��ه كه رو به خيابان بود رفتند و روي 
پنجه‌ي پا نشستند.

نگاهشان به خيابان بود. كمك‌م صداي بلند چند عراقي آمد. بهنام چشم تيز 
كرد. پنج س��رباز عراقي را ديد كه آرام و بي‌خيال در حالي كه با صداي بلند با 
هم حرف مي‌زدند، در حال نزديك ش��دن به مدرسه بودند. رسول دست بهنام 
را كشي��د. هر دو پش��ت ديوار كوتاه حياط به زمين چس��بيدند. بهنام با صداي 

خفه گفت:
»اگر بفهمند اينجاييم چه؟ چكار كنيم؟«

»فكر نكنم فهميده باشند. بايد صبر كنيم.«
عراقي‌ها از بغل مدرس��ه گذش��تند. متوجه‌ي مدرسه و افرادي كه در حياط 
به خواب س��نگين رفته بودند، نش��دند. كمي كه دور ش��دند، بهنام گفت: »بيا 

تعقيب‌شان كنيم!«
آرام و آهسته از مدرسه بيرون خزيدند و با فاصله، عراقي‌ها را تعقيب كردند. 
عراقي‌ه��ا داخل يك كوچه پيچيدند و وارد خانه‌اي ش��دند. بهنام و رس��ول به 
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نزديكي خانه رسي��دند. بهنام دس��تانش را روي شكم، قلاب كرد. رسول كه قد 
بلندتر بود، بالا رفت و به خانه نگاه كرد. بعد پايين آمد و گفت:

»پدر نامردها دارند خانه را مي‌گردند. دنبال پول و جواهر هستند.«
»بيا ناكارشان كنيم.«

»ما فقط يك نارنجك داريم.«
»باشد. مي‌رويم تو حياط و حساب‌شان را مي‌رسيم.«

آرام در را ه��ل دادن��د. وارد ح��ياط ش��دند. پنج عراقي در ات��اق بزرگي كه 
پنجره‌ي بازش رو به حياط بود، در حال جس��تجو بودند. بهنام حلقه‌ي نارنجك 

را كشيد، ضامن را رها كرد و شمرد:
»هزار و يك... هزار و دو... هزار و سه...«

نارنجك را تو اتاق انداخت و هر دو از حياط به كوچه شيرجه زدند. نارنجك 
با صداي مهيبي منفجر شد و سقف خانه پايين آمد. رسول و بهنام از خوشحالي 
بالا و پايين پريدند. رفتند تو خانه و ديدند كه هر پنج عراقي لت و پار ش��ده‌اند 

و وقتي ديدند كه سلاح‌شان هم درب و داغان شده ناراحت شدند!
ناگهان صداي چند انفجار از طرف مدرسه بلند شد. بهنام و رسول، هراسان 
به طرف مدرسه دويدند. در نزديكي مدرسه، ديدند كه مدرسه زير باران خمپاره 
و توپ قرارگرفته. ش��دت انفجارها به حدي بود كه نمي‌شد به آنجا نزديك شد. 

رسول زد زير گريه.
»اي واي، بچه‌ها شهيد شدند!«

بهنام خواست جلوتر بدود. رسول گريهك‌نان دستش را گرفت.
»فايده ندارد. بايد صبر كنيم آتش قطع شود.«

چند دقيقه بعد، باران خمپاره و توپ قطع ش��د. بهنام و رس��ول، هراسان به 
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طرف مدرسه دويدند.
از تاريكي، صداي ناله و كمك خواس��تن مجروح��ين مي‌آمد. لحظه‌اي بعد، 
محمد نوراني و رضا دشتي و ده‌ها رزمنده‌ي ديگر رسيدند. انگار كربلايي ديگر 
برپا ش��ده بود. بهنام صداي ش��هادتين چند نفر را شنيد. چند چراغ قوه روشن 
شد. بهنام، از پس پرده‌ي لرزان اشك، بدن‌هاي غرق به خون و تكه پاره شده‌ي 
دوس��تانش را ديد. دس��ت و پاي قطع شده، سر جدا ش��ده، بدن دو نيم شده، 

سينه‌ي شكافته، حلقوم پاره شده و... .
تا طلوع آفتاب، زخمي‌ها را به مس��جد جامع و از آنجا به بيمارستان طالقاني 
آبادان منتقل كردند. جه��ان‌آرا آمد. محمد نوراني گريان و غصه‌دار جهان‌آرا را 

بغل كرد و زار زد:
»ديدي چه بلايي سرمان آمد. ديدي چطور گل‌هايمان پرپر شدند!«
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بهنام با صداي انفجار از خواب پريد. س��رش هن��وز درد ميك‌رد. بعد از نماز 
صب��ح، خانم حكيمي يك قرص مس��كن ب��ه او داد. بهنام ق��رص را كه خورد، 
چش��مانش سنگين ش��د. گوشه‌ي شبستان دراز كشي��د و به خواب عميق فرو 

رفت.
به حياط رفت. چند پيرزن در حال پختن غذا بودند. از دور، صداي ش��ليك 
و انفج��ار مي‌آمد. بهنام به دنبال آب گش��ت. تو يك دبه، آب بو گرفته‌اي را كه 
جلب��ك قاطي‌اش بود، يافت. چاره‌اي نب��ود. آب قطع بود و بچه‌ها از آب حوض 

خانه‌ها براي نظافت استفاده ميك‌ردند.
خانم حكيمي به طرفش آمد. با مهرباني به بهنام نگاه كرد و پرسيد: »بهتر شدي؟«

بهنام، س��ر تكان داد. چند رگه خون در س��فيدي چش��مانش دويده بود. از 
نيمه‌شب، از زماني كه اجساد شهدا را ديده بود، حالش دگرگون شده بود.
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»كمي ديگر اس��تراحت كن. اين‌طور ��كه تو خواب و خوراك را براي خودت 
حرام كردي، به زودي از پا مي‌افتي.«

»مگر خون من از بچه‌هاي ديگر رنگين‌تر است.«
يك مرد، وارد مسجد شد. به طرف خانم حكيمي آمد، پرسيد:

»برادر جهان‌آرا كجا هستند؟«
»چكارشان داري؟«

»برايشان خبر مهمي دارم. بايد حتماً ببينم‌شان.«
»تا نيم‌ساعت ديگر مي‌آيند. صبركني مي‌بيني‌شان.«

مرد، دس��ت چپش را بالا آورد و به ساعتش نگاه كرد. نگاه بهنام روي دست 
مرد ميخكوب ماند؛ يك لنگر سبز بر پشت دست و ساعتي كه صفحه‌ي زمردي 

رنگ داشت! نفس بهنام بند آمد. سريع رو برگرداند. مرد گفت:
»پس من مي‌روم نيم‌ساعت ديگر مي‌آيم.«

مرد بيرون رفت. بهنام سريع دنبالش رفت. خانم حكيمي صدايش كرد:
»كجا بهنام؟«

جواب نداد. چند خمپاره‌ي بي‌هدف، ده‌ها متر آن طرف‌تر منفجر ش��د. مرد 
به س��رعت داخل يك كوچه پيچيد. بهنام دس��ت به كمر زد. هنوز نارنجك از 
كمربند ش��لوارش آويزان بود. ديد كه مرد داخل يك خانه ش��د. بهنام ايستاد. 
نمي‌دانست چه كند. مطمئن بود كه اشتباه نكرده است. طاقت نياورد. آرام جلو 
رفت. پريد، لبه‌ي ديوار را گرفت و گربه‌وار بالا كشي��د. داخل خانه خبري نبود. 
بهنام به آرامي داخل حياط پريد. نارنجك را از كمربندش جدا كرد. انگشتش را 
در حلقه‌ي ضامن، گير داد. با سر قدم‌هاي آرام وارد هال شد. اتاق‌هاي پايين را 
به آرامي جس��تجو كرد. صدايي از طبقه‌ي بالا به گوش رسيد. آرام از راه‌پله بالا 



داس����ت����ان ب��ه��ن��ام 99

رفت. صداي مرد را كه به عربي حرف مي‌زد، شنيد. به در نيمه‌باز رسيد. آهسته 
به داخل اتاق نگاه كرد. ديد كه پشت مرد به اوست و گوشي يك بي‌سيم را به 
گوش چس��بانده و تندتند صحبت ميك‌ند. عقب كشيد. نفسش را كه در سينه 
حب��س كرده بود. ره��ا كرد. تصميمش را گرفت. با لگد به در كوبيد. در، محكم 
به ديوار خورد. مرد وحشتزده برگشت. بهنام درحالي كه انگشتش روي حلقه‌ي 

نارنجك بود، فرياد كشيد:
»كثافت نامرد، دست‌ها بالا!«

م��رد، انگار يخ‌زده بود. گوش��ي از دس��تش سُ��ر خ��ورد و روي زمين افتاد. 
چشمانش از حدقه بيرون زده بود.

»مرا مي‌شناس��ي؟ منم بهنام، يك هفته پيش، تو نخلس��تان بيرون ش��هر... 
يادت رفته؟ با موتور پيچيدي جلوي وانت. ما را تو دل عراقي‌ها بردي. آن سرباز 
مظلوم و آن مرد بي‌نوا. تو قاتل آنهايي. س��اعت هم مال آن س��رباز شهيد است. 

ديشب هم گراي مدرسه را دادي و بچه‌ها را به كشتن دادي.«
ناگهان مرد روي زمين شي��رجه رف��ت و در همان حال، يك كلت از كمرش 
بيرون كشيد و به طرف بهنام شليك كرد. بهنام به موقع به عقب جست، معطل 

نكرد، ضامن نارنجك را كشيد، داخل اتاق انداخت و در را بست. 
صداي انفجار بلند ش��د. بهنام از م��وج انفجار به ديوار خورد. بهروز مرادي و 
گروهش كه از رزم ش��بانه برمي‌گش��تند و در همان نزديكي بودند، با ش��نيدن 
ص��داي انفجار، به طرف خانه دويدند. وقتي وارد حياط ش��دند، با بهنام روبه‌رو 
شدند. در دست بهنام يك بي‌سيم مچاله شده بود. بهنام، بي‌سيم را بالا آورد و 

با افتخار و غرور گفت:
»انتقام شهداي ديشب را گرفتم!«
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بهنام دوس��ت نداش��ت فالگوش بايس��تد. اما كنج��كاوي نوجواني‌اش باعث 
وسوسه‌اش شد. گوش تيز كرد. در اتاق ديگر، محمد جهان‌آرا ـ فرمانده‌ي سپاه 

خرمشهر ـ با سرگرد شريف نسب و سرگرد اقارب‌پرست، جلسه داشتند.
آن روز صب��ح، بهن��ام به مقر س��پاه در اين طرف كارون آم��د. صالی، بعد از 
واقعه‌ي كشته ش��دن جاسوس به دست بهنام، عصباني به سراغ بهنام آمد. كم 

مانده بود بهنام را كتك بزند كه بهروز مرادي جلويش را گرفت.
»چكار ميك‌ني مرد؟ اين بهنام اس��ت، يك شيربچه. او نامردي را كشت كه 

دستش به خون خيلي‌ها آغشته بود. اگر نميك‌شت، خودش كشته مي‌شد.«
»آخ��ه بهروز جان، صد بار بهش گفتم از مس��جد جامع جنب نخورد. گفتم 
فوقش اگر خواستي جايي بروي، يا با تو باشد يا با محمد نورانی. ديوانه‌ام كرده 

اين بچه!«
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با وس��اطت بهروز مرادي و محمد نوراني، صالی كوتاه آمد اما شرط كرد كه 
بهنام براي مدت كوتاهي هم كه ش��ده، در مقر سپاه كه جاي امني بود باشد و 

آنجا كمك كند. بهنام با اشاره‌ي بهروز قبول كرد.
ح��الا به ط��ور اتفاقي جايي قرارگرفت��ه بود كه مي‌توانس��ت حرف‌هاي يك 

جلسه‌ي مهم را بشنود. سرگرد اقَارب‌پرست گفت:
»ببين برادر جهان‌آرا، ما هيچ‌گونه دس��توري از ارتش نداريم. هر دويمان به 

طور افتخاري اينجا آمده‌ايم.«
سرگرد شريف‌نسب گفت:

»روزهاي اول، فقط و فقط فكر نيروهاي خودم بودم. اما مهر و محبت بچه‌هاي 
خرمش��هر و آنهايي كه داوطلبانه آمده بودند، به دلمان نشست. بي‌تعارف، حالا 
ب��ا هم هماهنگ ش��ده‌ايم و دوش ب��ه دوش مي‌جنگيم. الان به من و س��رگرد 
اقَارب‌پرس��ت فشار مي‌آورند كه شهر را ترك كنيم. سرهنگ صمدي و سرهنگ 
ضرغام با يك عده تكاور آمده‌اند. اولش خوشحال شديم. اما وقتي فهميديم كه 
آنها دس��تور آورده‌اند كه ما دو نفر و نيروهاي تحت امرمان خرمش��هر را ترك 
كنيم، مانده‌ايم دو دل و معطل. من نمي‌دانم مسئولين جنگ چه ميك‌نند. اصلًا 
از دستورات رئيس‌جمهور كه فرمانده‌ي كل قوا هم هست، سرگيجه گرفته‌ايم.

»س��خنراني ديروزش را از راديو ش��نيديد؟ با كمال وقاحت مي‌گويد كه من 
رفتم خوزس��تان، مردم ش��عار مي‌دادند ��كه بني‌صدر فانتوم ب��ده. بعد با لحن 
مس��خره‌اي مي‌گفت مگر فانتوم نقل و نبات اس��ت كه بدهم. نه سرگرد، بگذار 

حرفم را بزنم، ديگر به گلويم رسيده...«
جهان‌آرا گفت:

»حق با شماس��ت. انگار كه ما غريبه‌ايم. نمي‌دانم چه شده كه در اين كشور 
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انقلابي، يك ارگان نظامي ـ يعني س��پاه ـ از داش��تن سال�ح و مهمات محروم 
اس��ت. من مي‌دانم به ش��ما دستور داده‌اند كه به ما سال�ح و مهمات ندهيد و 
كمك‌مان نكنيد. من مي‌دانم ش��ما داريد با كمك به ما تمرد ميك‌نيد، ما همه 

سپاسگزار شماييم.«
بهنام صداي گريه سرگرد اقَارب‌پرست را شنيد:

»امروز صبح قصد ترك ش��هر را داش��تيم. خدا ش��اهد است وقتي آن طرف 
پلُ رسي��ديم، انگار تكه‌اي از وجودم در خرمش��هر جامانده بود. من و س��رگرد 
شريف‌نسب، پيه تنبيه و خلع درجه و دادگاه نظامي را به تن ماليده‌ايم. آمده‌ايم 
بگوييم كه تا آخر با ش��ما هس��تيم، تا پاي جان. اگر خون و جان ما قابل دفاع 
از ايران را داش��ته باش��د، دريغ نميك‌نيم. نمي‌خواهيم فرداي روزگار در دادگاه 
تاريخ، اس��م‌مان به بدنامي و خفت ثبت شود. مي‌مانيم مگر آنكه جنازه‌مان را از 

اينجا ببرند.
بهنام بي‌صدا بيرون دويد.

***
بهنام، خس��ته از يك روز نبرد و جنگ كوچه به كوچه و خيابان به خيابان، 
در گوش��ه‌ي شبستان مسجد خوابيده بود كه با شنيدن صدايي هوشيار شد. در 
چند روزي كه از شروع جنگ مي‌گذشت، خواب درست و حسابي نداشت. حتي 

در خواب هم هوشيار بود و گوش‌هايش به صدا حساس شده بود.
از خس��تگي نمي‌توانس��ت چشمانش را باز كند. گوش��ش را تيز كرد. صداي 

سرگرد شريف‌نسب را شنيد كه با بهروز مرادي صحبت ميك‌رد. 
»امشب بايد يك ضرب شست جانانه به دشمن نشان بدهيد. مرتضي قرباني 

را كه ديگر حتماً مي‌شناسيد؟«
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»ها، مي‌شناسيم. همان پاسدار اصفهاني.«
»احس��نت، او ش��مّ نظامي خوبي دارد. با اينكه مدت كوتاهي اس��ت كه به 
خرمشهر آمده اما به سوراخ سنبه‌هاي اينجا آشنا و وارد شده. قرباني مي‌خواهد 
به يكي از كوچه‌ها كه مقر اصلي عراقي‌ها اس��ت برود و يك يورش شبانه انجام 

بدهد. با چند نفر از بچه‌ها همراهش برويد.«
»ام��ا جناب س��رگرد، بچه‌ها خس��ته‌اند. من دل��م نمي‌آيد بيدارش��ان كنم. 

بعضي‌شان چند شبانه‌روز است كه استراحت نكرده‌اند.
»به هرحال، نيرو كم است. من به شما اطمينان دارم.«

بهروز مرادي گفت:
»باشد. ما براي اداي دين اينجاييم.«

»م��ن داوطلب مي‌خواهم. نمي‌خواهم كس��ي ب��ه زور بيايد. وقتي ش��ما را 
شناختم، فهميدم كه خالص و مرديد.«

»باشد سرگرد.«
بهنام از جا بلند شد.

»من مي‌آيم.«
بهروز مرادي گفت:

»نه، لازم نيست. كار خطرناكي در پيش است.«
»من مي‌آيم، چه بخواهيد و چه نخواهيد!«

بهروز در برابر س��ماجت بهنام حرفي نزد. بعضي از بچه‌ها از شدت خستگي 
حتي نمي‌توانستند پلك‌شان را باز كنند. پنج نفر آماده‌ي عمليات شبانه شدند. 
حم��ود و س��امي و جليل و عندليب و س��امعي به همراه به��روز بيرون رفتند. 

مرتضي قرباني منتظرشان بود. مرتضي با لهجه‌ي اصفهاني‌اش گفت:
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»امشب با من بياييد تا به عراقي‌ها نشان بدهيم كي اهل جنگه.«
مرتض��ي رو به جليل ـ ��كه بچه‌ها عمو جليل صدايش ميك‌ردند و سي��اه و 

قوي‌هيكل بود ـ گفت:
»عمو جليل، چرا لباس روش��ن پوشي��دي؟ اين‌ط��وري عراقي‌ها متوجه‌ات 

مي‌شوند.«
عمو جليل فكري كرد و بعد پيراهن س��فيدش را كند و داخل حياط مسجد 
انداخت. بهنام خنده‌اش گرفت. حالا اگر عمو جليل چشم و دهانش را مي‌بست، 

با سياهي شب يكي مي‌شد!«
»چرا اينطوري كردي عمو جليل؟«

»خب، گفتي اس��تتار كنم. من كه سي��اه خدايي هستم. حالا هم رنگ شب 
شده‌ام!«

بچه‌ها خنديدند و آماده‌ي رفتن ش��دند. آنها تا مي‌توانستند با خود نارنجك 
و موش��ك آرپي‌جي و گلوله برداش��تند. بهنام با آنك‌ه در خرمشهر بزرگ شده 
بود، اما مي‌ديد كه مرتضي از همه به كوچه ـ پسك‌وچه‌هاي خرمش��هر آشناتر 

است.
به نزديكي مدرسه رسيدند. مرتضي آنها را جمع كرد و با صداي خفه گفت:

»بهروز! تو و دو نفر ديگر برويد تو آن كوچه. داخل هر خانه‌اي كه توانستيد، 
يك نارنجك بيندازيد!
بهروز مرادي گفت:

»نارنجك كم است. اگر قرار باشد تو هر خانه نارنجك بيندازيم، به خانه‌هاي 
آخر نمي‌رسد.«

»پس س��نگ بيندازيد، سر و صدا كنيد و با لگد به در خانه‌ها بزنيد و پنهان 
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شويد. اگر عراقي بيرون آمد، مهلت ندهيد.«
بهنام فكري ش��د كه اين چه شيوه‌ي جنگيدن است، اما چون بهروز مرادي 
بزرگتر بود و حرفي نزد، بهنام هم س��اكت ماند. بهروز، بهنام و سامي را انتخاب 

كرد. قرار شد چند نفر ديگر به كوچه‌ي روبه‌رو بروند و سروصدا كنند.
ب��ه س��ر كوچه و اولين خانه رسي��دند. منورها در دل آس��مان، نورافش��اني 
ميك‌ردند. شب مثل روز روشن شده بود. منورهايي كه در حال خاموشي بودند، 
س��وار بر چتر كوچكش��ان، سقوط ميك‌ردند و س��ايه‌ها را كشدار و كج و معوج 

ميك‌ردند.
»شروع كنيد!«

ب��ا نهيب بهروز مرادي، بهنام و س��امي با لگد به جان دره��ا افتادند. داخل 
خانه‌ها س��نگ يا نارنجك مي‌انداختن��د و مي‌گريختند. فرياد مرتضي در كوچه 

پيچيد:
»از اين‌ور... بكشيد اين نامردها را... آرپي‌جي بزنيد... امان‌شان ندهيد!«

بهنام كلافه شد. رو به بهروز مرادي گفت:
»اين مرتضي چكار ميك‌ند؟ با اين سروصدا، همه را به كشتن مي‌دهد.«

مرتض��ي اما كارش را ميك‌رد. س��روصدا ميك‌رد و س��نگ و نارنجك داخل 
خانه‌ها مي‌انداخت.

س��امي كه از عصبانيت، سفيدي چش��مانش ديده مي‌شد، دويد طرف بهروز 
و گفت:

»اين با عراقي‌ها همدست شده و مي‌خواهد ما را به كشتن بدهد.«
بهروز مرادي كه به شك و ترديد افتاده بود، گفت:

»ت��و و بهن��ام برويد يك گوش��ه و آماده باشي��د. اگر اتفاقي افت��اد، معطل 
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نكنيد!«
»چرا متوجه نمي‌ش��وي بهروز؟ اين مرتضي مشكوكه، مگر عراقي‌ها مغز خر 

خورده‌اند يا كرند كه متوجه‌ي، اين همه سر و صدا نشوند؟«
مرتضي دوان دوان سررسيد و گفت:

»بياييد بچه‌ها، يك خانه پر از عراقي آنجاست. مي‌رويم در خانه را مي‌شكنيم 
و...«

بهنام حرف مرتضي را بريد.
»و همه‌مان كشته مي‌شويم!«

»نه، مطمئن باشيد هيچ اتفاقي نمي‌افتد، بياييد!«
زانوان بهنام به لرزه افتاد. نمي‌دانس��ت كه س��رانجام كارش��ان چه مي‌شود. 

مرتضي هيچ توضيحي براي كارهايش نمي‌داد.
سر و صدا كنان، كوچه را قرق كرده بودند. مرتضي دوباره آمد و گفت:

»كسي چاقو دارد؟«
عمو جليل گفت:

»من سر نيزه دارم.«
»بده من!«

مرتضي سر نيزه را گرفت و گفت:
»بهروز! تو و دو نفر پش��ت بشكه‌هاي خالي مخفي شويد. بقيه هم پشت آن 

ديوار خرابه پنهان شويد. سامعي، تو با من بيا!«
بهنام از پش��ت بش��كه‌اي كه مخفي ش��ده بود، ديد كه مرتضي با س��ر نيزه 
در حال ور رفتن با قفل در خانه اس��ت. گيج ش��ده بود كه مي‌خواهد چه كند. 
ناگهان يك تيربار از روي پشت‌بام خانه‌ي جلويي، رو به آسمان و اطراف شروع 
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به شليك كرد. مرتضي، مصمم و بي‌توجه به گلوله‌هاي تيربار، با سماجت با در 
خانه ور مي‌رفت.

سرانجام در باز شد. مرتضي رو به بچه‌ها گفت:
»بياييد، مقر ما همين جاست!«

به طرفش رفتند. بهروز گفت:
»معلوم اس��ت چه مي‌گويي؟ مگر نمي‌بيني كه عراقي‌ها تو خانه‌ي روبه‌رويي 

هستند. مي‌خواهي همه را به كشتن بدهي؟«
»عراقي‌ها كور هستند، ما را نمي‌بينند! بياييد.«

»بابا دارند تيراندازي ميك‌نند.«
»گفتم كه... آنها ما را نمي‌بينند. از ترس تيراندازي ميك‌نند.«

تيرباري كه روي پشت‌بام خانه جلويي بود، هنوز شليك ميك‌رد. حمود دوان 
دوان آمد و گفت:

»نارنجك... نارنجك بدهيد!«
»چه شده؟«

»از آن خانه صداي عراقي مي‌آيد.«
»برو نارنجك بينداز و سريع برگرد!«

بهروز و بهنام و ديگران داخل خانه ش��دند و روي پش��ت‌بام رفتند. مرتضي 
از همان‌ج��ا ضامن نارنجكي را كشي��د و به طرف پش��ت‌بام روبه‌رويي انداخت. 

نارنجك منفجر شد و تيربار خاموش شد. مرتضي گفت:
»ديدي��د گفتم آنها كورند و ما را نمي‌بينند. بهروز، تو و بهنام و عموجليل از 
همين‌جا فقط به طرف خانه‌هاي اطراف، س��نگ يا نارنجك بيندازيد. س��امعي، 

حمود، با من بياييد!«
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چند لحظه بعد، بهنام صداي مرتضي را از سر كوچه شنيد:
»تسليم شويد، تسليم شويد!«

سامعي به زبان عربي حرف‌هاي مرتضي را تكرار ميك‌رد.
»ما با شما كاري نداريم، تسليم بشويد! شما محاصره شده‌ايد!«

درگـيري ش��دت گرفت. گلولـــه‌هاي رسام در سياهي شب به خوبي ديده 
مي‌ش��د. بهنام فكري شد كه اگر زنده و س��الم به مسجد برگردند، معجزه شده 

است!
بهروز گفت:

»بياييد به كمك مرتضي و بچه‌ها برويم!«
بهنام و سامي، پشت‌سر بهروز از پشت‌بام پايين رفتند. داخل كوچه، درگيري 
شدت گرفته بود. يك موشك آرپي‌جي، زوزهك‌شان به يك خانه خورد و ضجه‌ي 
عراقي‌ها بلند ش��د. بهنام چند عراقي را ديد كه دارند فرار ميك‌نند. به س��امي 
نشان‌شان داد. سامي به طرف‌شان شليك كرد. بهنام كه دست خالي بود، با يك 
س��نگ به كمر يك عراقي كه مي‌گريخت كوبيد. س��رباز عراقي نعره‌اي كشيد و 

زمين افتاد. بعد دستانش را بلند كرد و گريهك‌نان به طرف آنها آمد.
آن شب، مرتضي با فرماندهي و كارهاي عجيب و غريبش، عراقي‌ها را كلافه 
و ديوانه كرد. عراقي‌ها طوري گيج ش��ده بودند كه ديوانه‌وار به هر طرف شليك 
ميك‌ردند. آس��مان در حال روشن ش��دن بود كه عراقي‌ها از آن محله رفتند و 
بهنام و مرتضي و دوس��تانش با چند اسي��ر عراقي به س��وي مسجد جامع روانه 

شدند. حالا بهنام به قدرت و شجاعت مرتضي قرباني ايمان آورده بود.
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بهنام روي پشت‌بام رسيد. محمد نوراني و سه نفر از داوطلبان تبريزي را ديد 
كه با وس��واس به سوي دشمن ش��ليك ميك‌نند. كمبود مهمات و گلوله باعث 
ش��ده بود كه حتي براي ش��ليك يك گلوله هم تا خوب نشانه‌گيري نكرده‌اند و 

مطمئن نشده‌اند، شليك نكنند.
بهنام، نيم‌خيز به طرف نوراني رفت. از داخل كلمن خالي كه در دست داشت، 

سه نارنجك و چهل ـ پنجاه گلوله در آورد، كنار نوراني گذاشت و گفت:
»بيا آقا نوراني، اينها را از سنگر عراقي‌ها كش رفتم!«

محمد نوراني اول خوشحال شد. نارنجك و گلوله‌ها را بين آن سه نفر تقسيم 
كرد، اما وقتي متوجه حرف بهنام شد، با ناراحتي گفت:

»معلوم اس��ت چكار ميك‌ني؟ پس��رجان، براي چي مي‌روي تو دل عراقي‌ها، 
فكر نميك‌ني اگر اسير بشوي، چه خاكي بر سر كنيم؟«
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»من اسير نمي‌شوم.«
آرام، سي��نه‌خيز تا لب راه‌پله عقب كشيدند. از پله‌ها پايين رفتند. نگاه بهنام 
به يك قفس كه از ش��اخه‌ي درخت انجير گوشه‌ي حياط آويزان بود، افتاد. دو 
قناري س��اكت و ترسيده در كنج قفس كنجله شده بودند. بهنام مي‌دانست كه 
ديگر هيچ پرنده‌اي در خرمش��هر نمي‌خواند. صداي انفجارها، پرنده‌ها را فراري 

داده بود.
نوراني برگشت تو حياط و نهيب زد.

»چكار ميك‌ني بهنام؟ بيا برويم.«
بهنام قفس را برداشت.
»آن را كجا مي‌آوري؟«

»گن��اه دارند طفلكي‌ها. مي‌آورم‌ش��ان مس��جد، آب و دانه‌ش��ان مي‌دهم و 
رهايشان ميك‌نم بروند.«

قفس را برداشت و زير رگبار گلوله‌ها پشت‌سر نوراني دويد. 
به مسجد جامع كه رسيد، خانم حكيمي را ديد.

»ها... بهنام، باز پرنده گير آوردي؟«
بهنام لبخند تلخي زد. مي‌دانس��ت كه آب براي نوشي��دن آدم‌ها هم كمياب 
اس��ت. اما از س��هميه‌ي خودش مي‌زد و به كبوتر و قناري و مرغ عشق‌هايي كه 
از خانه‌ها پيدا ميك‌رد، مي‌داد. تكه نان خش��كيده‌اي را با مشت خرد كرد. يك 
پياله آب بو گرفته و جلبك بس��ته گذاشت تو قفس. قناري‌ها به آب نوك زدند 

و سر بالا گرفتند.
»دارند خدا را شكر ميك‌نند!«

رسول نوراني گفت و كنار بهنام نشست. بهنام گفت:
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»چه خبر رسول؟«
»بچه‌ها تو سنتاب با عراقي‌ها درگير شده‌اند.«

قناري‌ه��ا جان گرفتند. بهنام در قفس را باز ��كرد. قناري‌ها را گرفت و بعد 
مشتش را رو به بالا باز كرد. قناري‌ها پرواز كردند. گنبد زخمي مسجد جامع را 

دور زدند و پر كشيدند طرف آسمان.
رسول نوراني گفت:

»من از خيابان آرش مي‌آيم. صالي و بچه‌ها آنجا هس��تند. تش��نه‌اند. آمده‌ام 
آب ببرم.«

»من مي‌برم، تو برو استراحت كن!«
چشمان رسول از بي‌خوابي و خستگي، خون افتاده بود. كلمن را به بهنام داد 

و همان‌جا به ديوار تكيه داد و خوابش برد.
بهنام، كلمن خودش را هم برداشت. چند خيابان و كوچه را گشت. خانه‌هاي 
زيادي را جس��تجو كرد تا اينك‌ه در ح��وض يكي از خانه‌ها، آب پيدا كرد. روي 
آب، جلبك بس��ته بود. آب ب��و مي‌داد. دو كلمن را پر ��كرد و به طرف خيابان 

آرش دويد.



114 داس����ت����ان ب��ه��ن��ام



داس����ت����ان ب��ه��ن��ام 115

صالح موس��وي و گروهش با عراقي‌ها درگير شده بودند. معلوم نبود عراقي‌ها 
در كجا س��نگر گرفته‌اند. تك تيراندازهاي عراقي بلاي جان آنها ش��ده بودند. از 
دور بچه‌ها را نش��انه مي‌گرفتند و شهيد ميك‌ردند. هرچه صالح و ديگران چشم 

تيز كردند، باز كمين عراقي‌ها را پيدا نكردند. يكي از بچه‌ها گفت:
»مطمئنم كه تو ساختمان‌ها پنهان شده‌اند. اگر مي‌دانستيم كجا هستند، با 

خمپاره و آرپي‌جي حساب‌شان را مي‌رسيديم.«
»بچه‌ها آنجا را ! بهنام دارد مي‌آيد.«

صالح موسوي سر چرخاند. ديد كه بهنام، پابرهنه و فرز، زير رگبار گلولــه‌ها 
مي‌آي��د. گلوله‌ه��ا بغ��ل پاي��ش مي‌خوردند و تكه‌هاي آس��فالت را ب��ه اطراف 

مي‌پاشيدند. بهنام، پيراهن آبي به تن و يك شلوار سياه گشاد به پا داشت.
بهنام رسيد و نفس‌نفس زنان پريد تو سنگر. صالح توپيد:
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»تو اينجا چه ميك‌ني، گلوله‌ها و تانك‌ها را نمي‌بيني؟«
بهنام چند نفس عميق كشيد و گفت:

»بيا كاكا، برايتان آب آوردم، گور پدر دش��من! حالت خوبه كاكا، دلم برايت 
تنگ شده بود.«

»كش��تي مرا بهنام! معلوم اس��ت چه ميك‌ني. چرا دو ش��ب پيش با مرتضي 
قرباني و بهروز مرادي رفتي؟ آخر تو فكر نميك‌ني...«

»خودت را ناراحت نكن كاكا. بيا آب بخور.«
بهن��ام، در كلمن را برداش��ت و براي صالح آب ريخ��ت. صالح كه از عطش، 
لبانش داغمه بس��ته و پوست پوست ش��ده بود، آب بو گرفته را با لذت نوشيد. 

انگار بهترين نوشيدني را مي‌خورد.
»بازم بدم كاكا؟ چه مي‌خواهي، بگو من برايت بياورم كاكا...«

»گ��وش بده بهنام! من چيزي نمي‌خواهم. فقط برو يك جاي امن بمان. دنبا 
ما نيا.«

»كاكا، ت��و را به خدا بگذار پيش‌تان بمانم. من دوس��ت دارم كنار تو باش��م. 
صالح فرياد زد:

»حرف گوش كن، اگر داريوش بفهمد اينجا آمده‌اي، اين‌بار به زور هم ش��ده 
مي‌فرستدت اهواز، مي‌فهمي؟«

يكي بلند گفت:
»صالي، فكري براي تك تيراندازهاي عراقي بكن. اگر جايشان را پيدا نكنيم، 

همه قتل عام مي‌شويم.«
بهنام گفت:

»من مي‌روم شناسايي!«
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صالح به بهنام براق شد.
»تا اينجا هم آمدي، زيادي است؛ برگرد مسجد. همين كه گفتم.«

صالح برگشت به يكي حرفي بزند كه بهنام، فرز از سنگر بيرون پريد و دويد 
طرف عراقي‌ها. هرچه صالح موسوي و ديگران صدايش زدند، اثري نكرد.

***
بهنام دل به دريا زده بود. سعي كرد خونسرد و آرام باشد. با دقت به اطراف 
ن��گاه كرد. ناگهان يك كماندوي عراقي را ديد كه پش��ت پنجره‌ي يك خانه، با 
سلاح دوربين‌دار نگاهش ميك‌ند. بهنام برايش دست تكان داد. كماندوي عراقي 
عكس‌العملي نش��ان نداد. بهنام جلوتر رفت. سه كماندوي ديگر را ديد كه روي 
يك پش��ت‌بام با تيربار مشغول تيراندازي بودند. سعي كرد محل سنگرها و تك 

تيرانداز را در ذهن ثبت كند.
ي��ك تانك را ديد كه دارد خانه‌هاي يك كوچه را ويران ميك‌ند. جلوتر رفت 
و با نعره‌اي ميخكوب ش��د. يك افسر عراقي جلو آمد. افسر عراقي از ديدن يك 
پس��ر بچه‌ي پابرهنه و استخواني با موهاي بلند و آشفته جاخورده بود. به دقت 
بهنام را برانداز كرد، اش��اره كرد جلو برود. بهنام با خونس��ردي جلو رفت. افسر 
عراقي چنگ انداخت، ش��انه‌ي بهنام را گرفت و تو كوچه كش��اند. بهنام ديد كه 
ده‌ها كماندو در س��ايه‌ي ديوار در حال اس��تراحت هس��تند. افسر عراقي سيلي 
محكم��ي به بهن��ام زد. بهنام زمين خورد و با صداي بلند ش��روع كرد به گريه 
كردن. در همان حال كه پيچ و تاب مي‌خورد، سعي كرد مقر عراقي‌ها را خوب 
شناس��ايي كند. افس��ر عراقي به عربي چيزهايي گفت. بهنام كه به شدت گريه 

ميك‌رد گفت:
»يوما، يوما...«
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يكي از عراقي‌ها جلو آمد. افسر عراقي چيزهايي گفت:
»تو... اينجا... چكار كرد؟«

بهنام، خوني را كه از دهانش مي‌آمد، پاك كرد و با گريه گفت:
»دنب��ال م��ادرم مي‌گردم، گمش كردم. تو را به خدا مرا نكشي��د، من دنبال 

مادرم مي‌گردم.«
افسر عراقي، سيلي ديگري به بهنام زد. اين‌بار بهنام بيشتر ضجه زد و سر و 

صدا به راه انداخت.
»من مادرم را مي‌خواهم. مرا نكشيد. من يتيم هستم. فقط مادرم زنده مانده 

كه دنبال او مي‌گردم.«
سرباز حرف‌هاي او را براي افسر عراقي ترجمه كرد. بهنام زير كتك و تهديد 
افسر عراقي طاقت آورد تا سرانجام افسر عراقي باور كرد بهنام با آن سن و سال 
كم و جثه‌ي اس��تخواني كاره‌اي نيست. با خستگي به مترجم چيزهايي گفت و 

او ترجمه كرد:
»برو گمشو، اگر يك بار ديگر... اينجا پيدا شوي... اعدامت ميك‌نيم.«

»خدا عمرتان بدهد. من فقط مادرم را مي‌خواهم، دنبال او مي‌گردم.«
گريه و زاري بهنام كار خودش را كرد. افسر عراقي رفت. بهنام برگشت و به 
آرامي دور ش��د. به نزديكي سنگر بچه‌ها كه رسيد، شروع به دويدن كرد. صالح 
و ديگران كه نصفه جان ش��ده بودند، با خوشحالی بهنام را در آغوش كشيدند. 

بهنام خنديد و گفت:
»ديديد چيزي نش��د؟ من حس��ابي ج��اي عراقي‌ها را شناس��ايي كردم. آن 
ساختمان بلنده كه رويش يك آنتن بزرگ است، يك تك تيرانداز آنجاست. دو 

كوچه آن طرفتر، مقر عراقي‌هاست. آن خانه...«



داس����ت����ان ب��ه��ن��ام 119

آن روز بهن��ام با شناس��ايي‌اش كمكي بزرگ به مدافعين ش��هر كرد. وقتي 
خمپاره‌ها روي نقاطي كه بهنام گفته بود فرود آمدند، افس��ر عراقي به خودش 

فحش مي‌داد كه چرا گذاشته بهنام زنده و سالم از چنگش بگريزد.
بع��د از آتش س��نگين خمپاره‌ه��ا، ديگر هيچ تك تيران��دازي مزاحم بچه‌ها 

نشد.
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عده‌ي زيادي در اطراف س��اختمان‌هاي پيش س��اخته و پليس راه خرمشهر 
جمع ش��ده بودند. بيشترش��ان مردم ع��ادي بودند كه براي نب��رد تن به تن با 
عراقي‌ها داوطلب ش��ده بودند. فقط چند نفر سال�ح داش��تند. بقيه‌ي مردم با 

كوكتل مولوتف و چوب و چماق و قمه آماده‌ي نبرد بودند.
بهن��ام ديد كه مردم هراس��ي از توپ و تانك عراقي‌ه��ا ندارند. هرچه محمد 
جه��ان‌آرا اصرار ��كرد كه فقط افراد مس��لح بمانند و بقيه برون��د، مردم گوش 

ندادند:
»مگر خون ما سرخ‌تر از خون شماست؟«

»من با همين چماق، گردن بيست تا عراقي را خرد ميك‌نم.«
»اين قمه را تيز كرده‌ام براي چنين روزي. پدر آن عراقي را كه جلوم س��بز 

شود، درمي‌آورم.«
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جهان‌آرا كوتاه آمد. سفارش آنها را به محمد نوراني كرد و گفت:
»مس��ئوليت و فرماندهي اينها با تو. اين محور دس��ت توست. نگذار عراقي‌ها 

جلو بيايند.«
نوراني نيروها را سازماندهي كرد.

»برادراني كه سلاح دارند، بيايند گاراژ ديزل آباد.«
در گاراژ دي��زل آب��اد، محمد نوراني آنها را در گروه‌هاي پانزده نفره تقسي��م 
كرد و در هر گروه، چهار پاسدار با تجربه گذاشت. قرار شد آنها به نوبت، پشت 
خط راه‌آهن نگهباني بدهند. بقيه‌ي افراد را هم در محل‌هاي مناسب چيد. مقر 
فرماندهي هم دفتر ش��ركت س��اختمان‌هاي پيش ساخته شد. بهنام حالا پيك 

نوراني بود و پيام‌هاي او و گروه‌ها را رد و بدل ميك‌رد.
نيمه شب بود كه بهنام خودش را به نوراني رساند:

»محمد آقا، بچه‌ها خسته‌اند. دارند مي‌خوابند، خودت را برسان!«
نوراني به آنجا رفت. نيروها كه چند شبانه‌روز يك نفس جنگيده بودند، حالا 
به زور خود را س��رپا نگه مي‌داش��تند. بعضي‌ها به صورت خود سيلي مي‌زدند و 
يا پلك‌ها را با انگش��ت‌ها باز نگه داش��ته بودند. نوران��ي و بهنام هر چه كردند، 
نتوانستند نيروها را آماده‌ي رزم نگه دارند. بهنام خودش هم به زور بيدار مانده 
بود و از همه بيشتر به خواب و استراحت احتياج داشت. اما وقتي چشمان گود 

افتاده و به خون نشسته‌ي محمد نوراني را ديد، خجالت كشيد بخوابد.
نوراني با كمك بي‌سي��م از مس��جد جامع درخواس��ت نيرو كرد. در آنجا هم 

كمبود نيرو بود. در خطوط ديگر جبهه هم همين وضعيت حكمفرما بود.
نوران��ي به ديوار تكيه داده بود و چرت مي‌زد. بهنام قصد كرد براي لحظه‌اي 

بنشيند و خستگي در كند اما نشستن همان و خوابيدن همان.
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نوراني س��اعتي بعد به خود آمد، ديد كه در مش��رق، رگ��ه‌اي نوراني جوانه 
مي‌زند. آبي براي وضو ساختن نبود. تيمم كرد و نمازش را خواند. سلام نمازش 

را كه داد، در سجده‌ي شكر خوابش برد.
صداي ش��ليك تيربار و انفجار خمپاره و توپ، زمين را لرزاند. بهنام از خواب 
پريد. متوجه س��اختمان‌هاي روبه‌رو ش��د. چند تكاور با لباس پلنگي در رفت و 
آمد بودند. فكر كرد تكاورهاي خودي هس��تند و خوش��حال شد. نوراني را تكان 

داد و گفت:
»محمدآقا، نيروي كمكي آمد!«

نوراني رد اش��اره‌ي بهنام را گرفت و تكاورها را ديد. ايستاد. ديد كه تكاورها 
قص��د ش��ليك دارند. نگران ش��د كه نكند گلوله‌هايش��ان ب��ه نيروهاي خودي 

بخورد.
دست تكان داد و فرياد كشيد:

»برادرها، حواستان باشد...«
ناگهان ديوار بالاي سر نوراني و بهنام مورد اصابت چند رگبار گلوله قرارگرفت. 
نيروها از خواب پريدند. آنها تكاور عراقي بودند! نبرد تن به تن آغاز شد. دشمن 
س��اختمان‌هاي ديگر را اشغال كرده و به نزديكي نيروهاي نوراني رسيده بود. با 
روشن شدن آس��مان، از اضطراب نيروها كاسته شد. نيروهاي كمكي از مسجد 
جامع و جاهاي ديگر رسيد. بچه‌هاي نوراني قوت گرفتند و به تكاورهاي عراقي 
حمل��ه كردند. بهنام، عموجليل را ديد كه با قمه دنبال دو تكاور عراقي كرده و 
آن دو، نعره‌زن��ان در ح��ال فرارند. چند جوان ديگر با عراقي‌ها تن به تن مبارزه 
ميك‌ردند. فاصله‌ي عراقي‌ها و بچه‌هاي خرمش��هر به قدري كم بود كه بهنام با 

چند تكه سنگ توانست سر يك تكاور را بشكند و او را فراري بدهد.
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صالح موسوي، با راكت‌انداز آرپي‌جي، به همراه چند نفر، سر رسيدند. نوراني 
جلو دويد و سه آيفاي عراقي را نشان صالح داد:

»آيفاها را بزن صالي!«
صالح نشانه رفت. تكبير گفت و شليك كرد. يكي از آيفاها كه حامل مهمات 
بود، منفجر شد و راه دو آيفاي ديگر را بست. چند تكاور عراقي كه آتش گرفته 
بودند، به اين‌س��و و آن‌س��و مي‌دويدند. صحنه‌ي جنگ عوض شد. جنگي كه تا 
س��اعاتي پيش به نفع عراقي‌ه��ا بود، به نفع مدافعين ش��هر ورق خورد. بچه‌ها 
دويدند و كاميون‌ها و آيفاهاي س��الم و پر از سلاح و مهمات را غنيمت گرفتند. 

عراقي‌ها عقب‌نشيني كردند.
آن روز، بهنام و دوس��تانش س��وار آيفاي غنيمتي در سطح شهر چرخيدند و 
تكبير فرس��تادند. پيرمردها و پيرزن‌هايي كه در مسجد جامع فعاليت ميك‌ردند 
كِل1  مي‌زدند. دشمن ضربه‌اي سهمگين از مدافعين خسته اما شجاع خرمشهر 

خورده بود.

 1 . با كف دست به دهان زدن، شادي مخصوص اعراب.
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بهن��ام با گروه بهروز م��رادي بود. آنها در نزديكي كش��تارگاه بودند. تانك‌ها 
و نيروه��اي پياده‌ي عراقي، لحظه به لحظه به آنها نزديكتر مي‌ش��دند. عراقي‌ها 
هجوم گس��ترده‌ي خ��ود را آغاز كردند و مي‌خواس��تند به هر نحو ش��ده، وارد 
خرمش��هر شوند. از شب پيش، خرمش��هر زير آتش خمپاره و توپ‌هاي دشمن 

مي‌لرزيد.
با روشن شدن آسمان، عراقي‌ها حمله كردند. بهروز از شدت عصبانيت داشت 
ديوانه مي‌شد. بهنام تا آن روز، حال بهروز را چنين نديده بود. انگار اين بهروز، 
آن بهروز مرادي معلم سال پيش نبود؛ بهروز مرادي كه در مدرسه، سنگ صبور 
بچه‌ها بود و همه به خاطر مهرباني و خنده‌اش عاشق او بودند. بهنام مي‌دانست 
حق با بهروز است. از شروع جنگ، مدافعين خرمشهر مي‌دويدند، مي‌جنگيدند، 
ش��هيد و مجروح مي‌دادن��د و از وجب به وجب كوچه‌هاي ش��هر با جان و دل 
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محافظت ميك‌ردند. اما انگار خمپاره و تانك‌هاي دش��من تمامي نداشت. هرچه 
تانك و سرباز عراقي نابود مي‌شد، باز مثل قارچ از گوشه و كنار خرمشهر جوانه 
مي‌زدند. عراقي‌ها بودند و تانك‌هاي مجهز و سال�ح و مهمات فراوان و مدافعين 
بي‌تجربه و جوان خرمش��هر با دس��ت خالي و نيروي كم. كارش��كني كه هنوز 
جريان داش��ت. انگار نه انگار خرمشهر در خطر سقوط بود. از راديو فقط صداي 
مارش و ش��عار پخش مي‌شد: دلاوران خرمشهر، مقاومت كنيد. نيروهاي كمكي 

در راهند!
اما هيچ خبري نبود. بهروز رو به نيروها گفت:

»آن‌ق��در صبر كن��يد تا خوب جلو بيايند و گلوله‌تان ب��ه هدف بخورد. نبايد 
بي‌گدار به آب زد. يك گلوله هم يك گلوله است.«

عراقي‌ها س��ر رسيدند. بهنام سال�ح نداشت. چند نارنجك به كمر بسته بود. 
بچه‌ها تيراندازي ميك‌ردند. عراقي‌ها جلوتر آمدند. بهروز دس��تور عقب‌نشي��ني 

داد:
»تا كوي طالقاني عقب ميك‌شيم، بياييد!«

هر قدم كه به عقب مي‌رفتند، انگار فرسنگ‌ها راه مي‌پيمودند.
اوضاع لحظه به لحظه وخيم‌تر مي‌شد. نيروهاي عراقي وارد عمل شده بودند 
اما بچه‌ها نه آب داش��تند و نه مهمات. قبضه‌ي خمپاره‌شان يك تك لولـــه‌ي 

بي‌مصرف بود كـه حمل كردنــش فايده‌اي نداشت.
بهروز فرياد كشيد:

»بچه‌ها! با يك يا علي حمله ميك‌نيم. بايد كشتارگاه را پس بگيريم.«
بهنام و ديگ��ران، تكبيرگويان هجوم بردند. داخل خانه‌هايي كه عراقي‌ها در 
آن سنگر گرفته بودند، نارنجك انداختند. آتش و دود همه‌جا را پوشاند. صداي 
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شليك و انفجار قطع نمي‌شد. بوي لاستيك سوخته، مشام را مي‌آزرد. بهنام ديد 
كه عراقي‌ها با تاكتيك جديدي وارد عمل ش��ده‌اند؛ تانك‌ها در جلو و نيروهاي 
پ��ياده در عقب. تانك‌ها بي‌محابا خانه‌ها را ويران ميك‌ردند. مي‌خواس��تند هيچ 
س��نگري براي مدافعين ش��هر نماند. ديوارها با برخورد لول��ه و بدنه‌ي فولادي 

تانك‌ها آوار مي‌شد و سقف خانه‌ها زير شنيِ تانك‌ها خرد مي‌شد.
ع��ده‌اي نظامي كه همراه گ��روه بهروز مرادي بودند، ب��ا ديدن اين وضعيت 
عقب‌نشيني كردند و بهنام و دوستانش را تنها گذاشتند. بچه‌ها با حسرت ديدند 

كه عراقي‌ها لحظه به لحظه جلوتر مي‌آيند. بهروز مرادي رو به بهنام گفت:
»بهنام، يك چيزي پيدا كن و حمود را برسان مسجد.«

پاهاي حمود متلاش��ي شده بود. تكه پارچه‌اي ميان دندان‌هايش گرفته بود 
و گازش مي‌گرفت. از ش��دت درد، عضلات صورتش منقبض و انگش��تان چنگ 
ش��ده‌ي دستش سفيد ش��ده بود. بهنام گشت و از داخل يك ساندويچي ويران 
ش��ده، چرخ حمل جعبه‌هاي نوش��ابه پيدا كرد. حمود را سوار چرخ كرد و هل 

داد.
زمين پر از تكه پاره‌هاي آجر و تركش توپ و خمپاره بود. كف كتاني مندرس 
بهنام س��وراخ ش��ده بود و بر جاي پايش لكه‌هاي خون س��رخ جا مي‌انداخت. 
حمود، طاقت از كف داد و ش��روع كرد به ناله كردن. بهنام كه خيس عرق شده 

بود، نفس نفس‌زنان گفت:
»الان مي‌رسيم، طاقت بياور!«

دلش نمي‌آمد به پاهاي متلاش��ي ش��ده‌ي حمود نگاه كن��د. حمود ديگر پا 
نداش��ت. از زير زانو، چند تكه پوس��ت و گوشت و استخوان شكسته برجا مانده 

بود.
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به مسجد جامع رسيد. اوضاع از روزهاي پيش ملتهب‌تر شده بود. بهنام، حمود 
را تا كنار چادر امدادگرها رساند. يكي از دكترها كه از بي‌خوابي چشمانش سرخ 

و متورم شده بود، سريع يك آمپول مسكن به حمود تزريق كرد.
بهنام به گوش��ه‌ي حياط رفت، تكيه به ديوار داد و نشس��ت؛ ديد كه شي��خ 

شريف باز هم با زن‌ها جر و بحث ميك‌ند.
»ديگر ماندن شما جايز نيست، بايد برويد.«

»نه حاج‌آقا، مي‌مانيم.«
»چرا لجبازي ميك‌نيد؟ عراقي‌ها دارند مي‌رسند.«

بهنام از زور خستگي خوابش برد.
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بهنام از خواب پريد، شنيد كه صداي گريه مي‌آيد. هنوز مست خواب بود به 
زحمت هوش و حواسش را جمع كرد. ديد كه جهان‌آرا ـ فرمانده سپاه خرمشهر 
ـ خانم‌ها را گوشه‌ي حياط جمع كرده و برايشان صحبت ميك‌ند. خانم‌ها گريه 

ميك‌ردند.
»شما بايد برويد. ما كه مانده‌ايم، با امام عهد كرده‌ايم كه تا پاي جان مقاومت 
كنيم. اما هيچ حجتي بر ش��ما نيس��ت. حق با شيخ ش��ريف است. نمي‌گويم از 
ش��هر دور شويد، برويد آن طرف پل و در كوت شيخ مستقر شويد. مي‌دانم كه 
دلتان نمي‌آيد شهر را ترك كنيد. چاره‌اي نيست. اگر توانستيد به تهران برويد، 
بروي��د پيش امام. در ش��هرها بگرديد و مظلوميت بچه‌هاي خرمش��هر را براي 
مردم تعريف كنيد. بايد مردم بفهمند كه چه بر س��ر ما آمده، برويد و ما را دعا 

كنيد!«
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در راديو، يك مجري با شور و حرارت شعار مي‌داد و رجز مي‌خواند:
»اي دلاوران مس��جد جامع، مقاومت كنيد! اي حماس��ه آفرينان شهر خون، 

مقاومت كنيد!«
مش محمد با ناراحتي گفت:

»عراقي‌ها هرچقدر هم نفهم باش��ند، باز مي‌فهمند كه در مس��جد جامع چه 
خبر است. ما سلاح و مهمات مي‌خواهيم و راديو فقط شعار پخش ميك‌ند!«

ي��ك گلوله‌ي توپ به گنبد مس��جد خورد. تكه‌هاي س��نگ و آجر تو حياط 
پاشيد. همه نيم‌خيز شدند. جهان‌آرا گفت:

»ياالله خواهرا، ميني‌بوس دم در است، معطل نكنيد!«
يكي از زن‌هاي مسن با گريه گفت:

»شوهر و دو پسر من اينجا شهيد شدند. چطور دلم مي‌آيد خرمشهر را ترك 
كنم؟!«

جهان‌آرا با صداي بغض‌دار گفت:
»ما هستيم مادر، ما هم پسر شما. انتقام شهدا را مي‌گيريم.«

زن‌ها گريان و نالان آماده‌ي رفتن ش��دند. توپي ديگر به گنبد مسجد جامع 
خورد. مش محمد، عراقي‌ها را نفرين ميك‌رد:

»خدا ازتان نگذرد، به خانه‌ي خدا هم رحم نميك‌نند!«
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فرمانده‌ي تكاورها گفت:
»پس��رجان، براي من مسئوليت دارد. نمي‌توانم اجازه بدهم تك و تنها بروي 

تو دل دشمن. تو فرمانده‌ات يكه؟«
بهنام گفت:

»من فرمانده‌ي خودم هستم. تمام سوراخ سنبه‌هاي اينجا را مثل كف دست 
بلدم. قول مي‌دهم شناسايي خوبي بكنم و برگردم.«

فرمان��ده تكاورها در برابر اصرار بهنام، كم آورد. بهنام نارنجكش را گوش��ه‌ي 
حياط، زير جعبه‌ي خالي ميوه پنهان كرد. موهاي سرش را آشفته كرد، آستين 
بل��وزش را جر داد و كتاني س��وراخش را از پا كند. فرمان��ده تكاورها با تعجب 

گفت:
»چرا خودت را اين ريختي كردي؟«
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»توقع داري با لباس پلوخوري جلو بروم؟ من به كار خود واردم.«
بهنام، پابرهنه از آنها دور شد. يك شلوار سياه گشاد به پا داشت كه به جاي 
كمربند، طناب از قلاب كمربندش رد كرده و روي ش��كم محكم كرده بود. بلوز 
آبي رنگ چهارخانه‌اي تنش بود. موهاي بلند س��رش آش��فته‌تر از هميشه بود. 
ش��روع كرد به گريه كردن. زار زد و جلو رفت. ب��ا دقت به اطراف نگاه ميك‌رد. 
چند موضع تك تيراندازهاي عراقي را به ذهن سپرد. سر كوچه‌ي بلورچي، يك 
سنگر خمپاره‌ي 120 ميلي‌متري را ديد. با تعجب نگاهش ميك‌ردند. ديدن يك 
پس��رك تنها و گريان آنها را از هرگونه واكنش��ي برحذر ميك‌رد. بهنام ديد كه 
يكي از خانه‌ها مقر اصلي عراقي‌هاست. رفت و آمد آنجا زياد بود. رفت تو حياط. 
چند سرباز در اتاق خواب بزرگ رو به حياط استراحت ميك‌ردند. چند نفر ديگر 
داش��تند اسلحه‌ش��ان را با گازوييل مي‌شستند. چند نفر در حال سق‌زدن نان و 

خوردن كنسرو تن ماهي بودند.
بهن��ام جلو رفت و كنار عراقي‌ه��ا كه غذا مي‌خوردند، نشس��ت و مظلومانه 
نگاه‌ش��ان ��كرد. يكي از عراقي‌ها با دهان پر، به زب��ان عربي چيزي گفت. بهنام 
خود را به نشنيدن زد. به دست آنها نگاه كرد. همان عراقي شانه‌ي بهنام را تكان 
داد و غر زد. بهنام به دهان و گوشش اشاره كرد و به آنها حالي كرد كه كرولال 
است. ديد كه ترحم در چشمان يكي از عراقي‌ها جا خوش كرده. همان عراقي، 
كنسرو و كمپوت و نان به بهنام داد. بهنام قوطي‌ها را در يك تكه لحاف پيچيد. 
عراقي‌ها س��رگرم كار خود بودند. در يك آن، چند نارنجك و خش��اب را هم تو 

لحاف گذاشت و سريع گره زد و انداخت بر شانه و بلند شد.
با اشاره‌ي دست از عراقي‌ها تشكر كرد و از خانه بيرون زد. هر آن منتظر بود 
كه دنبالش كنند و به خاطر دزديدن خشاب‌ها و نارنجك‌ها حسابش را برسند. 
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خبري نش��د. تو يك كوچه پيچيد. ديد كه يك تان��ك حياط خانه‌اي را خراب 
كرده و در آنجا متوقف ش��ده. خدمه‌هاي تانك زير تانك اس��تراحت ميك‌ردند. 
بهن��ام تصم��يم خود را گرفت، به آرام��ي يك نارنجك از ت��و بقچه‌اش درآورد. 
حلقه‌ي ضامن را كشيد و نارنجك را داخل لوله‌ي تانك هل داد. سريع بقچه‌اش 
را برداش��ت و فرار كرد. هنوز به سر كوچه نرسيده بود كه صداي انفجار مهيبي 
بلند شد. بهنام تندتر دويد. به كوچه‌ي ديگري رسيد. از در باريك خانه گذشت. 
رفت روي پشت‌بام. از آنجا محل تانك‌ها و مقر عراقي‌ها را به خوبي مي‌ديد. تكه 
كاغذي از جيب درآورد و س��ريع كروكي محل تانك‌ها و مقر عراقي‌ها را كشيد. 

تكه كاغذ را چند لا كرد و تو جيبش گذاشت.
هنوز غروب نش��ده بود كه به مقر تكاورها رسيد. فرمانده‌ي تكاورها با ديدن 
بهن��ام نفس راحتي كشي��د. محمد نوراني هم آنجا ب��ود و خودخوري ميك‌رد. 

نوراني با ديدن بهنام جلو آمد و تشر زد:
»بچه، معلومه چكار ميك‌ني؟ جان به سرمان كردي!«

بهنام بقچه‌اش را باز كرد و گفت:
»بيا آقا محمد، برايتان كنس��رو و نارنجك و خشاب آوردم. كروكي تانك‌ها و 

مقر عراقي‌ها را هم كشيدم.«
تكه كاغذ را به نوراني داد. چشمان نوراني از پس شيشه‌ي عينكش، گرد شد. 

فرمانده تكاورها خنديد و گفت:
»برادر نوراني، اين وروجك براي خودش يك پا نيروي اطلاعاتي و جاس��وس 

كار كشته است!«
بهنام يكي از نارنجك‌ها را برداشت.

»اين براي خودم!«
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نوران��ي بي حركت مانده بود. بهن��ام رفت، نارنجك خودش را از زير جعبه‌ي 
خالي ميوه برداشت و تو تاريكي شب به سوي مسجد جامع روانه شد.
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روز بعد، مقر عراقي‌ها و محل تانك‌هايش��ان توسط خمپاره گلولـه‌باران شد. 
عراقي‌ها گيج مانده بودند كه چه‌طوري ايراني‌ها با اين دقت به هدف مي‌زنند.

اگ��ر مي‌فهميدند نوجواني ��كه ديروز خودش را به كر و لال��ي زده و از آنها 
كنسرو و كمپوت گرفته بود، همان كسي است كه گراي مقر آنها را داده، حتماً 
ديوانه مي‌ش��دند. بهنام روي يك پشت‌بام دراز كشيده بود و قارچ‌هاي انفجار را 

مي‌ديد كه چگونه عراقي‌ها را تار و مار ميك‌ند.
صدايي ش��نيد. برگش��ت و نگاهش به يك قفس بزرگ افت��اد. داخل قفس 
توري، ده‌ها كبوتر گرسنه و تشنه در حال جان دادن بودند. بهنام دست به كار 
ش��د. تكه‌اي نان خشك برداش��ت و آن را با آجر خرد كرد. از ته حوض حياط. 
آب بو گرفته برداشت و تو قفس كبوترها گذاشت. كبوترها جان گرفتند. نوراني 
و به��روز م��رادي از كوچه مي‌گذش��تند كه ديدند چند كبوتر بالاي پش��ت‌بام، 
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پشتك‌وارو مي‌زنند. نوراني گفت:
»حتم دارم كه بهنام آن بالاست.«

بهروز خنديد و فرياد زد:
»بهنام، بهنام!«

بهنام خم شد و به كوچه نگاه كرد، نوراني رو به بهروز گفت:
»نگفتم؟ بيا پايين بهنام، مي‌رويم طرف مسجد جامع.«

بهن��ام پله‌ها را دو تا يكي پايين آمد، هنوز از حياط نگذش��ته بود كه صداي 
انفجار آمد. بهنام ميان گرد و غبار گم ش��د. نوراني وحش��ت‌زده دويد تو حياط، 
دي��د كه بهنام تركش خورده. از پ��اي او خون بر زمين مي‌ريخت. بهنام صورت 

ترسيده‌ي نوراني و بهروز را كه ديد، خنديد.
»چيزي نيست. خوب مي‌شوم!«

اما ضعف و خستگي و خوني كه از بدنش مي‌رفت، بهنام را زمين انداخت.
***

بهنام چشم باز كرد. متوجه شد كه در بيمارستان است. نشست روي تخت. 
س��رش گيج مي‌رفت. زخم پايش را پانس��مان كرده بودن��د. لنگ‌لنگان از اتاق 
ب��يرون آمد. تع��داد مجروحين آن‌قدر زياد بود كه پرس��تارها و دكترها فرصت 
براي اس��تراحت نداش��تند. بيمارستان آبادان مثل خرمش��هر زير باران خمپاره 
و توپ قرار داش��ت. لنگ‌لنگان به حياط رسي��د. ديد كه خانواده‌هاي زيادي در 
حياط بيمارستان اتراق كرده‌اند. آنجا را بهترين مكان براي گذران زندگي يافته 

بودند.
يك پيرزن متوجه بهنام شد. با دلسوزي جلو آمد.

»چي شده خاله؟ مجروح شدي، بميرم الهي!«
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بهنام خجالت كشي��د. دوست نداش��ت مثل بچه‌ي كوچك با او رفتار كنند. 
پيرزن دست بهنام را كشيد.

»بيا اينجا برايت چايي بريزم. گشنه‌ات كه نيست؟«
بهنام دلش نيامد دل پيرزن را برنجاند. همراه پيرزن تا كنار يك نخل رفت. 
ب��ه نخل تكيه داد و نشس��ت. پيرزن براي بهنام چاي��ي ريخت. يك زن با چند 
پس��ربچه در حال عبور بودند. پيرزن صدايش��ان كرد. بهنام ديد كه بچه‌ها انگار 
لال هس��تند. آرام و مطيع كنار پيرزن نشس��تند. مادر بچه‌ها تكيده بود. بچه‌ها 

هم لاغر و استخواني بودند. پيرزن گفت:
»ننه، چرا اين‌جور شديد؟ چرا بچه‌ها مثل دنبه آب شده‌اند؟«

بهنام س��رش پايين بود. چايي را مزه‌مزه مي‌نوشي��د و گوشش به حرف‌هاي 
آنها بود.

»آخه چرا چشمات گود افتاده. چرا بچه‌ها اين همه دست و پاشون كبره بسته. 
تو را به خدا حال و روزشان را ببين!؟ انگار صد سال گرسنگي كشيده‌اند.«

زن ت��كان تكان مي‌خ��ورد و كلمات را جوي��ده و بي‌تكل��ف از دهان بيرون 
مي‌ريخت.

»دست به دلم نذار ننه هادي. روز اول، شوهرم حميد به زور من و پنج تا بچه 
را راهي اهواز كرد. س��وار يك وانت ش��ديم. همه به هم چسبيده بوديم. بچه‌ها 
داش��تند خفه مي‌ش��دند. گفتم حميد! اگر بچه‌ها زير توپ و تركش قيمه‌قيمه 
نش��وند، زير دس��ت و پا خفه مي‌ش��وند. گفت چاره‌اي نيست. رسي��ديم اهواز. 
فرس��تادندمان به اردوگاه آوارگان جنگزده. حميد گفت كه به آبادان برمي‌گردد 
ت��ا رخ��ت و لباس و پتو بياورد. خبري ازش نش��د. چه بگويم ننه هادي. پس��ر 
بزرگم ـ حسي��ن ـ از س��رما مرد. خناق گرفت. سرفه كرد و خون بالا آورد. پسر 
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ده س��اله‌ام جلوي چش��مانم ذره‌ذره آب ش��د. بچه‌ي قنداقي‌ام از گشنگي مرد. 
سي��نه‌هايم شير نداش��ت. چيزي براي خوردن خودمان نبود، چه برسد به يك 
طفل شي��رخواره. يك وعده غذا هيچك‌داممان را سير نميك‌رد. سرما و بدبختي 
و آوارگي ما را به اين حال و روز انداخت. گفتم برگردم آبادان. آدم تو ش��هر و 
وطن خودش بميرد بهتر اس��ت تا در غربت. مزاحمت نش��وم ننه هادي. مي‌روم 

خانه، خداحافظ!«
زن و بچه‌ها رفتند. بهنام به زور بغض خود را نگه داشت. ننه هادي آه كشيد 

و گفت:
»پس اگر مي‌دانستي كه شوهرت شهيد شده چه ميك‌ردي؟!«
بهنام طاقت نياورد. دست پيرزن را بوسيد و خداحافظي كرد.

»به سلامت پسرم، حق نگه‌دارت!«
بهنام مي‌خواست به خرمشهر بازگردد.
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منوره��ا مثل چلچراغ از مخمل سي��اه آس��مان آويزان بودند و نورافش��اني 
ميك‌ردند. صداي تيراندازي و انفجار از دور مي‌آمد. 

گروه صالح موس��وي در نزديكي يك ساختمان اس��تراحت ميك‌ردند. بهنام 
در كنار صالح دراز كشي��ده بود. سرش روي بازوي صالح بود و چشم به آسمان 

داشت. بهنام آه كشيد و گفت:
»كاكا؟«
»جانم!«

»راستي بچه‌ها كه شهيد مي‌شوند، به بهشت مي‌روند؟«
»ها، به بهشت مي‌روند، چطور؟!«

»وقتي حرف از بهش��ت مي‌ش��ود، من يك حالي پيدا ميك‌نم. ببينم صالي، 
بهشت چه جور جايي است؟«
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ن��ور منورها روي شيش��ه‌هاي س��اختمان مي‌افتاد. با هر انفجار، س��اختمان 
مي‌لرزيد و شيش��ه‌ها تكان مي‌خورد. يك تركش بي‌هدف به يكي از شيش��ه‌ها 

تكان خورد. شيشه شكست و خرده‌هايش با صداي بلند بر زمين ريخت.
صالح گفت:

»بهش��ت جاي سرس��بز و خوش آب و هوايي است. نهرهاي فراواني دارد. به 
بندگان خوب خدا در بهشت، قصرهاي بلوري و باغ‌هاي پر از ميوه مي‌دهند.«

»صالي، حضرت محمد و حضرت علي هم آنجا هستند؟«
»خُب، معلوم اس��ت. تمام پيامبران و امام‌ها آنجا هس��تند. آدم‌هاي خوب و 
كساني كه در راه خدا جهاد كرده‌اند و شهيد شده‌اند، همه و همه در بهشت از 

نعمات خدا استفاده ميك‌نند.«
چشمان بهنام پر از اشك شد. آه كشيد و گفت:

»صالي، اگر من هم شهيد بشوم، به بهشت مي‌روم و در آنجا مي‌توانم پيامبر 
و حضرت علي و امام حسين را ببينم؟«

صالح به طرف بهنام برگشت. باريكه‌ي اشك از چشمان بهنام روي گونه‌هايش 
شيار انداخته بود. صالح گفت:

»اي��ن حرف‌ها چيه؟ تو بايد زنده بماني، درس بخواني و آدم مهمي بش��وي. 
مملكت ما به آدم‌هايي مثل تو نياز دارد.«

»كاكا، من دوس��ت دارم زودتر شهيد بشوم. بروم بهشت و پيامبران را ببينم. 
دوست دارم پيش شهدا بروم.«

صالح دراز كشيد. بهنام گفت:
»صالي، من خواب ديدم كه عراقي‌ها را شكس��ت داده‌ايم و خرمش��هر دوباره 
آباد ش��ده. در جاده‌ي خرمشهر، به طرف شلمچه، كلاهخود و سلاح عراقي‌ها بر 
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زمين ريخته بود. من مطمئنم كه ما پيروز مي‌شويم.«
چن��د لحظه بعد، بهن��ام خوابش برد. صالح به خواب بهن��ام فكر كرد. يعني 

مي‌شد عراقي‌ها خرمشهر را رها كنند و فراري شوند؟
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صالح گفت:
»بهنام جان، همه صحبت كرده‌اند. نوبت توس��ت. محس��ن راستاني منتظر 

است.«
»آخر من حرفي ندارم، چه بگويم؟«

»اين حرف‌ها س��ند مي‌شود. مدرك تاريخي مي‌ش��ود. ما بايد حرف‌هايمان 
را در چنين موقعيتي كه كس��ي به دادمان نمي‌رس��د، بزنيم. برو بهنام. محسن 

طبقه‌ي بالا منتظر است.«
بهنام راضي به مصاحبه ش��د. از پله‌ها رفت بالا. محس��ن راس��تاني، جواني 
بيس��ت و چهار ـ پنج س��اله با دوربين عكاس��ي و ضبط صوت منتظر بود. همه 
حرف‌هايش��ان را زده بوند و فقط بهنام مانده بود. محس��ن چند عكس از بهنام 

گرفت.



144 داس����ت����ان ب��ه��ن��ام

به بهنام گفت هرچه دوست دارد، بگويد. بهنام حرف‌هايش را در ذهن مرتب 
كرد.

»بسم‌الله الرحمن الرحيم. من نمي‌دانم چه بگويم. من و دوستانم در خرمشهر 
با دش��من مي‌جنگيم. به ما خيانت مي‌ش��ود. من مي‌خواه��م وصيت بكنم. هر 
لحظه در انتظار ش��هادت هس��تم. پيام من به پدر و مادرها اين است كه بچه‌ها 
خود را لوس و ننُُر و ترسو بار نياورند. از بچه‌ها مي‌خواهم كه امام‌خميني را تنها 
نگذارند و خدا را فراموش نكنند. به خدا توكل كنند و پدر و مادرها بچه‌هايشان 
را اهل مبارزه و جهاد در راه خدا بار بياورند. همين. من حرف ديگري ندارم.«

***
بهنام از پله‌ها پايين آمد. صالح گفت:

»تمام شد؟«
»ها، تمام شد.«

»عيدت مبارك، بهنام.«
»عيد چي؟«

»امروز عيدقربان است.«
حال عجيبي به بهنام دست داد. روز بيست و هشتم مهرماه بود و عيد قربان. 

روزي كه ابراهيم خليل مي‌خواست پسر عزيزش را در راه خدا قرباني كند.
صالح رو به بچه‌ها گفت:

»خب، حركت ميك‌نيم.«
بهنام هم آماده شد. صالح جلو آمد.

»نه بهنام، تو بمان!«
بهنام خشكش زد.
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»بمانم؟ براي چي؟«
»گوش كن بهنام، من نمي‌توانم تو را ببرم.«

»تو را به خدا صالي، بگذار من هم بيايم.«
هرچه اصرار كرد، صالح راضي نش��د. بچه‌ها داشتند آماده‌ي رفتن مي‌شدند. 
مه��دي رفيع��ي كه از همه بزرگتر بود، وقتي ديد ��كه بهنام، دمغ و ناراحت در 

گوشه‌اي نشسته، جلو آمد و گفت:
»چي شده بهنام؟ كشتي‌هات غرق شده؟«

رفيعي هميش��ه سر به سر بهنام مي‌گذاش��ت. گاهي وقت‌ها آن‌قدر بهنام را 
اذيت ميك‌رد كه سر و صدا راه مي‌انداخت. اما اين بار بهنام منتظر بهانه‌اي بود 
تا دعوا راه بيندازد و حالا بهانه به دس��تش آمده بود. بلند ش��د و به مهدي براق 

شد:
»به تو چه؟ اصلًا تو چرا به صالي چپ چپ نگاه ميك‌ني؟«

صالح كه براي خداحافظي به طبقه‌ي بالا، پيش محس��ن راستاني رفته بود، 
وقت��ي پايين آمد، ديد كه مه��دي رفيعي و بقيه مي‌خندند و بهنام از عصبانيت 

سرخ شده و به رفيعي بد و بيراه مي‌گويد. صالح، بهنام را به گوشه‌اي برد.
»چي شده بهنام؟«

»كاكا، اي��ن مه��دي رفيعي به تو چپ چپ نگاه مي��ك‌رد. نكند منظور بدي 
داشته باشد؟ من از طرف او نگرانم، نكند بلايي سر تو بياورد؟«

صالح، دست بهنام را خواند. فهميد كه بهنام دارد كاري ميك‌ند تا به او نشان 
بدهد كه پش��تيبان و محافظ اوس��ت تا خودش را در دل او جا كند و صالح با 
آمدن او موافقت كند. صالح نگاهي به بهنام و بعد به مهدي رفيعي كرد. رفيعي 

خنديد و دست تكان داد كه كارش نداشته باش. بهنام باز عصباني شد.
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»مي‌بيني كاكا؟ دارد تو را مسخره ميك‌ند. من بايد حسابش را برسم!«
صالح گفت:

»ببين بهنام، مهدي زن و بچه‌دار است و از همه‌ي ما بزرگتر است. امروز هر 
كاري كني، تو را با خودم نمي‌برم!«

بهنام فهميد كه حقه‌اش نگرفته، افتاد به خواهش و تمنا.
»كاكا، تو را به خدا بگذار من هم بيايم. هر كاري داشته باشي، انجام مي‌دهم. 

برايتان آب و مهمات مي‌آورم. مي‌روم تو دل عراقي‌ها و شناسايي ميك‌نم.«
»همين كه گفتم. مي‌ماني اينجا و تكان نمي‌خوري. اين يك دس��تور اس��ت. 

مي‌داني دستور فرمانده يعني چه؟«
بهنام اصرار كرد.

»نه، واي به حالت اگر تو را آن جلو ببينم. دمار از روزگارت در مي‌آورم!«
صالح به بچه‌ها گفت كه سوار وانت شوند. بهنام باز اصرار و التماس كرد، اما 
صالح نرم نشد. وانت حركت كرد. بهنام چند قدم دنبال آن دويد. وانت دور شد 

و بهنام تنها ماند. روز عيدش داشت خراب مي‌شد.
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روز س��ختي بود. دشمن از سپيده‌دم هرچه خمپاره و توپ داشت. روي شهر 
مي‌ريخ��ت. در خيابان چهل‌متري، ده‌ها نفر به ش��هادت رسي��ده بودند. فضاي 
ش��هر از دود سياه انفجار، تاريك ش��ده بود. زمين مي‌لرزيد. يك توپ مستقيم 
به گوشه‌ي گنبد مس��جد جامع خورد. بهنام در حياط مسجد بود. صبح، وقتي 
صالح و گروهش رفتند و او را نبردند، بهنام پاي پياده خودش را به مسجد جامع 
رس��اند. اوضاع آشفته بود. چند لكه‌ي بزرگ خون در حياط ديده مي‌شد. پودر 

لباسشويي و لپه و برنج در گوشه و كنار حياط، روي زمين پخش شده بود.
به��روز م��رادي و مرتض��ي قرباني، خس��ته از نبرد آمدند و گوش��ه‌ي حياط 
نشس��تند. ديگر اثري از زن‌ها و پيرمرده��ا و پيرزن‌ها نبود؛ همه را برده بودند. 
شيخ شريف هم شهيد شده بود. بهنام از رسول نوراني شنيد كه شيخ شريف در 
يكي از خيابان‌ها مجروح و اسير عراقي‌ها شد. عراقي‌ها با سرنيزه، شيخ شريف را 



148 داس����ت����ان ب��ه��ن��ام

مثله ميك‌نند. بعد يكي از عراقي‌ها، عمامه‌ي خونين شي��خ شريف را بالا مي‌برد 
و فرياد ميك‌شد:

»من يك خميني را كشتم!«
رس��ول گريه كرد. بهنام بغضش را نگه داش��ت. مرتض��ي قرباني رو به بهروز 

گفت:
»امروز چند شنبه است؟«

بهروز لبخند تلخي زد و گفت:
»از صبح تا حالا اين همه قرباني داده‌ايم، تازه مي‌پرسي چند شنبه است؟«

»مگر امروز چه روزي است؟«
»مگر قرباني‌ها را نمي‌بيني؟ شهدا را نمي‌بيني كه تكه‌تكه مي‌شوند و در راه 

خدا خون‌شان بر زمين مي‌ريزد؟ امروز عيدقربان است!«
مرتضي يكه خورد. بغضش تريكد و شانه‌هايش لرزيد و گفت:

»خداي��ا، بب��ين ما به كجا رسي��ده‌ايم. بب��ين چقدر بچه‌هاي مردم كش��ته 
مي‌شوند، كسي هم به فريادمان نمي‌رسد. خدايا، فكري براي ما كن. ما كه جز 

تو پناهگاهي نداريم!«
بهنام از مسجد بيرون رفت. فتح‌الله افشار را در كنار يك وانت ديد. افشار رو 

به بهمن اينانلو گفت:
»عجله كن، بايد اين مهمات‌ها را براي صالي و بچه‌ها ببريم.«

بهمن درِ جلوي وانت را باز كرد. بهنام سريع از وانت بالا رفت و پشت كابين 
وانت پنهان شد.

***
م��ادر با هول و اضطراب از خواب پرید. خواب عجیبی دیده بود. دلش ش��ور 
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می‌زد. نگران بهنام بود. می‌دانست که اتفاقی در راه است. کی حادثه مهم!
در خواب دید که در کی دشت سرسبز دنبال بهنام می‌گردد. به کی درخت 
رس��ید. کی قناری زیبا روی شاخه‌ای نشس��ته و چهچهه می‌زد. مادر به قناری 
خیره ش��د. ناگهان پرهای قناری ریخت و ب��ر روی زمین افتاد. مادر جلو دوید. 
قناری رش��د کرد و تبدیل به بهنام ش��د! بهنام بلند شد و خندید. مادر او را در 
آغوش گرفت. کی اسب‌سوار از راه رسید. صورتش مشخص نبود. لباس مشکی 
بر تن و شالی سبز دور گردن پیچیده بود. مرد دست دراز کرد. بهنام به سویش 

دوید. مادر فریاد زده بود: کجا می‌روی بهنام؟
بهنام به کمک مرد س��یاهپوش سوار اسب شد. بعد گفت: مادر جان، این آقا 
حضرت امام حس��ین)ع( هس��تند. آمده‌اند دنبال من. باید با ایشان بروم. بهنام 
دوباره خندیده و به همراه آقا رفته بود. و مادر با صورتی خیس اشک�� از خواب 

پریده بود. روز عید قربان بود!
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در خيابان آرش، درگيري شديدي در جريان بود. صالح و دوستانش از صبح 
با عراقي‌ها مي‌جنگيدند. صالح ياد حرف جمشيد برون افتاد:

»ما دست خالي و عراقي‌ها خمپاره‌هايشان را كنار بگذارند و با تانك و سلاح 
و نارنجك جلو بيايند. آن وقت ببينيم چه كسي مرد جنگ است!«

خمپاره و توپ، بلاي جان مدافعين ش��هر ش��ده بود. ناغافل مي‌آمد و بچه‌ها 
را كه در حال نبرد بودند، پرپر ميك‌رد. از صبح كه درگيري آغاز ش��د، خيلي‌ها 

مجروح شدند.
وانتي از راه رسي��د. فتح‌الله افش��ار و اينانلو و مسعود شيراني پياده شدند. با 
خ��ود مهمات آورده بودند. مهمات را بين نيروه��ا پخش كردند. صالح در حال 

صحبت با افشار بود كه متوجه شد يك نفر پيراهنش را از پشت ميك‌شد.
»سلام كاكا! صالي، منم بهنام. حالت خوبه كاكا؟«
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صال��ح جا خ��ورد. ديدن بهنام، آن هم زير چنين آت��ش و درگيري، صالح را 
عصباني كرد.

»تو اينجا چكار ميك‌ني؟ مگر نگفتم نيا؟«
كنار مدرس��ه‌ي امير معزي، در سمت چپ خيابان آرش بودند. صالح جوش 

آورده بود.
»بزنم تو گوش‌ات، آخر كي گفت تو اينجا بيايي؟«

بهنام از جيب شلوار مشكي‌اش يك جوراب سفيد درآورد و گفت:
ـ بيا كاكا، ببين برات چي آوردم. رفتم از تكاورها برايت جوراب گرفتم. گفتم 

كاكام جوراب نداره. بيا كاكا!«
صالح سر تكان داد.

»آخ��ر پس��ر خوب، من يك هفته اس��ت پوت��ين از پام در نيام��ده، جوراب 
مي‌خواهم چكار؟«

شانه‌هاي استخواني بهنام را گرفت و بلندش كرد و داخل يك سنگر گذاشت. 
ديواره‌ي سنگر از گوني‌هاي پر از شن و ماسه بالا آمده بود.

»ببين بهنام، اگر ببينم از اينجا تكان خوردي، خودم ميك‌ش��مت. همين‌جا 
مي‌ماني و تكان نمي‌خوري. فهميدي؟«

بهنام سعي كرد دل صالح را نرم كند.
»چ��را ناراحت مي‌ش��وي كاكا. من آم��دم اينجا كه اگر كاري داش��تي، آب 

خواستي برات بياورم.«
»لازم نكرده. همين‌ج��ا بمان، لامصب، نمي‌بيني چه‌قدر تيراندازي اس��ت؟ 

چه‌قدر خمپاره و توپ مي‌آيد؟«
»باشد كاكا، ناراحت نشو، من همين‌جا مي‌مانم.«
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صالح مي‌ترسيد بهنام آسيب ببيند. از اينك‌ه با بهنام تندي كرده بود، در دل 
ناراحت بود و به خودش ناسزا مي‌گفت.

به طرف افش��ار و بچه‌ها رفت. قرار ش��د فريدون دش��تي و ي��ك نفر ديگر، 
بالاي يكي از پش��ت بام‌ها بروند، ديده‌باني كنند و با بي‌سي��م به بچه‌هاي واحد 
خمپاره‌انداز گرا بدهند تا عراقي‌ها را بكوبند. صالح و ديگران درباره‌ي چگونگي 
حمل��ه به تانك‌ه��اي عراقي صحبت ميك‌ردند كه صداي س��وت خمپاره آمد و 
پش��ت سر آنها منفجر ش��د. صالح از موج انفجار به هوا پرت شد و با كمر روي 
زمين افتاد. سريع فانسقه و بند حمايل و كوله‌اش را باز كرد. مي‌دانست كه يك 
وانت نزديك فرمانداري اس��ت. از قبل فكر چن��ين حادثه‌اي را كرده بود و يك 

ماشين براي روز مبادا در جاي مطمئن و دور از خطر گذاشته بود.
لنگ‌لنگان به طرف فرمانداري دويد. بين راه، محمود معلم را ديد كه تركش 
به چشمانش خورده و صورتش غرق خون بود. صالح مي‌دويد كه ناگهان پايش 
ج��ا خالي داد، با صورت زمين افتاد. به پايش نگاه كرد. ديد كه تركش به چند 
جاي پاي چپش خورده و اس��تخوان مچش شكس��ته. گرم ب��ود و هنوز دردي 
احساس نميك‌رد. هرچه كرد، نتوانست راه برود. متوجه شد كه ران پاي راست 
و چند نقطه‌ي ديگر بدنش هم تركش خورده. س��عي كرد سي��نه‌خيز جلو برود. 
يك وانت قرمز رنگ از راه رسي��د. وانت نگه داش��ت. چند نفر پش��ت آن بودند. 
صالح به زحمت بلند ش��د. ديد كه وهاب خاطري پش��ت فرمان اس��ت. صالح 

گفت:
»بچه‌ها مجروح شده‌اند.«

»سوار شو، همه را سوار كردم.«
صال��ح به كم��ك يك مجروح ديگر خود را بالا كشي��د. همه زخمي و خوني 
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بودند، اما در س��كوت به او نگاه ميك‌ردند. وانت حركت كرد. صالح نمي‌دانست 
چرا آنها اين‌طور نگاهش ميك‌نند. خنديد و گفت:

»بالاخره ما هم مجروح شديم...!«
ناگهان چش��مش به بهنام افتاد. بهنام غرق به خون، سرش بر زانوي محمود 
معلم بود. چش��مان محمود مجروح و صورتش سرخ از خون بود. داشت موهاي 
بهن��ام را نوازش ميك‌رد. صورت و پيراهن آبي و چهارخانه‌ي بهنام خوني بود و 

داشت خِرخِر ميك‌رد. چشمانش بسته بود. 
تم��ام نگاه‌ها به صال��ح و بهنام بود. بهت‌زده در انتظ��ار واكنش صالح بودند. 

صالح خزيد جلو و جيغ ـ ناله‌اش را باد برد:
»بهنام، بهنام...«

وانت زير آتش دش��من به س��رعت حركت ميك‌رد. صالح كنار محمود معلم 
نشست و سر بهنام را به آغوش گرفت. چشمان بهنام نيمه‌باز و سياهي چشمانش 

رفته بود.
صالح ناله ميك‌رد و بهنام را صدا مي‌زد.

»بهنام، منم صالي. به خاطر خدا جوابم را بده. بهنام، چشمانت را باز كن. تو 
را به خدا به من نگاه كن...«

براي يك لحظه انگار كه بهنام صداي صالح را ش��ناخت. پلك زد و عضله‌ي 
گونه‌اش لرزيد.

»بهن��ام، كاكا، منم صالي. فقط يك اش��اره كن. بهنام، مگر نگفتم از س��نگر 
بيرون نيا. مگر نگفتم تو مقر بمان. به من نگاه كن، بهنام جان...«

صالح، بهنام را به آغوش كشي��د. از خود بي‌خود شده بود. وانت از خرمشهر 
خارج شد و به سوي آبادان سرعت گرفت.
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تا رسيدن به بيمارستان طالقاني آبادان، صالح ضجه زد، گريه كرد و بهنام را 
صدا زد. اما بهنام لحظه به لحظه از صالح و ديگران دور مي ش��د. بچه‌ها شوكه 

شده بودند و گريه ميك‌ردند.
وانت در حياط بيمارستان پيچيد. صالح با پاي مجروح و خوني. پيكر زخمي 

بهنام را روي دست گرفت.
»دكتر... بياييد، بهنام دارد از دست مي‌رود.«

خون از سر و سينه‌ي بهنام مي‌جوشيد. ننه هادي كه روي پله‌هاي بيمارستان 
بود، بهنام را روي دس��تان صالح ديد. به س��ر و صورت و زانو زد. ديگران گريه 

ميك‌ردند و به دكترها و پرستارها التماس ميك‌ردند بهنام را نجات دهند.
اوضاع بيمارس��تان به هم ريخت. همه نگران بهنام بودند. پرستارها با ديدن 
پيك��ر كوچك و خونين بهن��ام، با گريه لباس‌هاي او را كندند و پيكرش را براي 
ب��ردن به اتاق عمل آم��اده كردند. يكي از دكترها دس��تور داد به صالح آمپول 

ضدشوك بزنند. صالح يك نفس زار مي‌زد و بهنام را صدا ميك‌رد. 
لباس خوني بهنام را گوشه‌اي انداختند و او را به اتاق عمل بردند.

صالح، او را صدا ميك‌رد. نيم‌ساعت بعد، در اتاق عمل باز شد. صالح لنگ‌لنگان 
جلو رفت. همه‌ي مجروحين و كادر بيمارس��تان به دكتر چش��م دوختند. صالح 

گفت:
»بهنام چه شد، آقاي دكتر؟«

بغض دكتر تريكد.
»ديگر بهنام را صدا نكن!«

سي��دصالح بهت‌زده برگش��ت. لباس خوني بهنام را ديد. از جيب بلوز بهنام، 
جوراب س��فيد كه جاي تركش رويش بود و خيس خون شده بود، بيرون آمده 
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بود. صالح جوراب را برداشت، به صورت چسباند و از هوش رفت.
***

مهدیقلی با حالی خراب از خواب بیدار شد. ناله‌کنان شروع کرد به عُق زدن. 
عُق می‌زد و خون بالا می‌آورد. دخترانش گریه‌کنان و دستپاچه این طرف و آن 

طرف می‌دویدند. مادر بهنام با نگرانی گفت: چی شده بابا جان، ‌حالت خوبه؟
مهدیقلی سر تکان داد و دوباره عُق زد و ناله‌کنان گفت: بهنام، ‌بهنام!

مادر پرسید: بهنام چی شده؟
 اما مهدیقلی نتوانست جواب بدهد.

آمبولانس رسید. مهدیقلی را سوار آمبولانس کردند و به بیمارستان رساندند. 
پ��س از معاینه و چند آزما��یش دکتر گفت که مهدیقلی سک��ته خفیف کرده 

است.
مهدیقل��ی را بس��تری کردند. هیچ ک��س نمی‌دانس��ت در دل مهدیقلی چه 
می‌گذرد. خودش هم نمی‌توانس��ت دردش را برای کس��ی بازگو کند. مهدیقلی 

مطمئن بود که بهنام شهید شده است!
***

پیکر کوچک بهنام س��فری عجیب در پیش داشت. خرمشهر در حال سقوط 
بود و راهها بس��ته. پیکر ش��هدا را با عجله در قطعه شهدای آبادان یا شهرهای 
نزدکیت��ر دفن می‌کردند. اما هیچکس نمی‌دانس��ت چطور ش��د که پیکر بهنام 
س��ر از مسجدس��لیمان درآورد! فامیل مهدیقلی محمدی خیلی اتفاقی متوجه 
ش��دند پیکر نوجوان ش��هیدی که مهمان شهرش��ان ش��ده بهنام محمدی، نوه 
مهدیقلی محمدی اس��ت. برایش تشیع گرفتند و با احترام دفنش کردند. بهنام 
در مسجدس��لیمان دنیا آمد، در خرمش��هر بزرگ ش��د و به شهادت رسید و در 
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مسجدسلیمان به خاک سپرده شد!
مهدیقلی نتوانس��ت دوری از نوه شجاعش را طاقت بیاورد. سی‌وسه روز پس 
از ش��هادت بهنام، در اول آذر ماه 1359، مهدیقلی به نوه ش��هیدش پیوس��ت. 
هفت��م او با اربعین ش��هادت بهنام مصادف ش��د. مادر به کمک بس��تگانش به 
مسجدسلیمان رس��ید. سرگشته و حیران بو می‌کشید و به سر و صورت می‌زد 
و دنب��ال مزار کوچک بهنام بود. هیچکس به او نگفت بهنام در کدام نقطه دفن 
ش��ده اس��ت، خودش مستقیم بالای سر مزار بهنام رس��ید. از ته دل ناله کرد و 
خودش را روی مزار بهنام انداخت و از هوش رفت. مادر پس از چند ماه دوری، 

سرانجام توانست به بهنام برسد!
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سوم خرداد سال 1361 بود. عراقي‌ها دسته‌دسته تسليم مي‌شدند. نيروهاي 
ايراني داشتند خرمشهر را آزاد ميك‌ردند.

سيدصالح به مسجد جامع رسيد. بغضي كه دو سال در گلو داشت، شكست. 
ديوار مجروح و در چوبي مس��جد جامع را بوسي��د. ياد ش��هدا افتاد: جهان‌آرا، 

جمشيد برون، احمد شوش، مجيد خياط‌زاده و بهنام محمدي.
نگاهش به زمين افتاد. از مس��جد جامع تا جاده‌ي ش��لمچه كه به مرز عراق 
منتهي مي‌ش��د، كلاهخود و سلاح بر زمين ريخته بود. خواب بهنام تعبير شده 

			  بود. عراقي‌ها با ذلت و خواری در حال فرار از خرمشهر بودند.


